প্রথম পব 

মনের ডাক্তারি করে বেশ ছু-পয়সা করেছি আমি । কিন্তু যে কাহিনী 
আপনাদের বলতে যাচ্ছি, তা ডাক্তারি কাহিনী নয়-_-গোয়েন্দা 
কাহিনী। আমিই এ কাহিনীর গোয়েন্না। 

জানুয়ারির শেষের দিকে পুয়ী গেছিলাম । একা । আমার তিন 
কূলে কেউ নেই। বিয়েথাও করিনি। বন্ধুবান্ধব সব বউ নিয়ে 
ব্যস্ত। তাছাড়া, বিয়ের পরেই পুরুষগুলে। সব কিরকম হয়ে যায়। 
খুব তেজী মেয়োদেরএ দেখেছি, মাথায় সিছুর দিতে না দিতেই পোষা 
কুকুরের মত ল্যাক্গ নাড়তে নাড়তে সোয়ামীর পেছন পেছন ঘোরে। 
আবার বোহে মিয়ান পুরুষগুলোও লক্ষ্মীসোন! হয়ে যায় যেন বিয়ের 
পরেই--বউয়ের আচল ছাড়া আর কিছু বোঝে না। 

ভাবছেন বিয়ে-থা না করার ফলে মনের জ্বালায় এই ধরনের 
কথাবার্ড। ছাড়ছি। নিজেই একজন মনের রুগী হয়ে গেছি। কিন্ত 
ভুলে ঘাবেন না, রোজ এত রকমের রুগী ঘশটবার ম্থযোগ হয় বলেই 
বিয়ের বকৃলস-পরানে। স্ত্রী-পুরুষদ্দের দেখবার ছুর্ভাগ্য আমার সবচেয়ে 
বেশি। . 

যাক, গোড়াততেই পাঠক-পাঠিকাদের চটিয়ে দিলে আমার এই 
কাহিনী অপঠিত থেকে যেতে পারে ॥ তবে খ্বোচ। খেয়ে ধারা চটেছেন, 
ঠারা যদি শেষ পর্বস্ত পড়েন, আমাকে খোচা মারার সুযোগ 
পাবেন! 

অলমি'ত। 


হ্যা, পুরীতেই এই কাহিনীর শুরু । জানুয়ারির শেষ থেকে শুরু 


হয়ে ফেব্রুরারির গোড়ার মধ্যেই শেব হয়ে গেছিল শ্বামরোধী, ঘাত- 
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প্রতিঘাতময়, রহস্যাকীর্ণ, চক্রান্ত-চঞ্চল লোমহর্ষক সেই কাহিনীর 
প্রথম পৰ! 

ঠাণ্ড! প্রকৃতির মানুষ আমি, ক্রু,র কুটিল গরীবনের সঙ্গে পরিচয় 
কম--ভয়ন্কর জীবনাবর্তের সঙ্গে পরিচয় ঘটেছিল সেই প্রথম । তার 
পর থেকেই জীবনের মোড় ফিরে গেল আমার । এক অধ্যায়ের 
সমাণ্ডি টেনে শুরু করলাম আর এক অধ্যায়। 

যেহেতু আমি হৈ-হউউগোল পছন্দ করি না, নির্জনতাকে পঞ্ন 
করি মনপ্রাণ দিয়ে, তাই পুরী গিয়ে কোন হোটেলে উঠি নি__ 
এমনকি সবচাইতে খানদানী এবং বিচ্ছিন্ন হোটেজটিকেও সযঘ্ে 
পরিহার করেছি--উঠেছি স্বর্গদ্বারের ওপারে নির্জন সৈকতের একটি 
বন্ুতল বাংলোয়। 

বাড়িট। রোমাঞ্চকর । সামনের দিকটণর অর্ধেক বালিতে. ঢেকে, 
গেছে । জানঙ্গার গোবরাট পর্যন্ত বালি ঠেলে উঠেছে । চারদিক, 
ঘের! পাঁচিল টপকে বালি ঢুকে পড়েছে ভেতরকার উঠোনেও ।' 
এককালে ছোট্ট বাগান ছিল সেখানে-_-এখন ত! বাজিতে আবৃত । 
পেছনকার দরজাট] পর্বস্ত পুরোপুরি ঢেকে গেছে বালিতে ।. ফলে, 
বাড়িতে পাচিল থাক আর না থাক! একই ব্যাপার হয়ে 
দাড়িয়েছে । স্বর্গদ্ধারের শ্শানের পাশ দিয়ে সঙ্গীর্ণ যে রাস্তাটি: 
অগুনতি হলিডে-হোমের মাঝখান দিয়ে এসে সমুদ্রের পাশ বরাবর 
দক্ষিণ দিকে বিস্তৃত, ষে রাস্তার দ্রপাশে এবং পুরীর শেষ প্রান্তে 
হিপির1 ভাঙাচোরা এক-একটি ঘর নিয়ে রহস্যজনক ক্রিয়াকলাপে' 
নিমগ্র, সেই রাস্তা থেকে যে-কেউ এসে বালির পাহ?ড টপকে ঢুকে 
পড়তে পারে আমার নিভৃত নিকেতনে। 

সেজন্যে আমার প্রাণে কোন শঙ্কা ছিল না। ল্যাংটার নেই 
বাটপাড়ের ভয়। স্বর্গদ্ধারেই সারা গায়ে উদ্ধি অণকা এক হিপিকে 
পিজ্ঞাসা করেছিলাম, তোমার সারা গায়ে এসব কি এ*কেছে ? 


এক হাতের কমগুলু এবং আরেক হাতের ত্রিশুল শুন্ে তুলে নীলচক্ষু 
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স্বেতকায়টি অট্রকেসে বলেছিল, নাথিং টু টেক ক্রম মী। আমারও 
সেই একই কথা । কিছুই নেবার নেই যার কাছ থেকে, নিভৃত 
নিকেতনে একাকী থাকতে তার ভয় কিসের? বরং আছে শাস্তি, 
অনাবিল শাস্তি; শহর থেকে, লোকালয় থেকে, স্ানাঁথাঁদের উদ্দামতা 
€থকে, সমূদ্র দর্শনাথাঁদের লঘু চাপল্য থেকে দূরে অনেক দূরে সমুদ্রকে 
সাক্ষী রেখে ক'টা! দিন নিজের মনের মধ্য ডুবে যাওয়ার মধ্যে যে 
অনির্বচনীয় প্রশাস্তি-ত1 কি কাউকে বলে বোঝানো যায়? সেট! 
উপলব্ধির বিষয়! হিপিরা বোধ হয় এই শান্তির সন্ধানেই পুরীর 
প্রাস্তদেশে এই অঞ্চঙ্গটিতে দরজা আর জানল! বিহীন জীর্ণ ইষ্টকালয়- 
গুলিতে দলে দলে বাস নিয়েছে । এখানে বসেই তারা সোজ। 
সামনে চেয়ে থাকে-রৌপ্যকিরীট সুশোভিত বিশাল তরঙগভঙ্গ 
দর্শপ করে- আর বুঝি সোজ। অস্ট্রেলিয়া থেকে ইন্দোনেশিয়ার 
মাথার ওপর দিয়ে ধেয়ে আসা সমুদ্র-সমীরণকে সমস্ত সত্ব! দিয়ে 
উপলদ্ধি করে। 

রান্নাবান্নার কোন ব্যবস্থাই রাখি নি আমার বালিতে পৌঁতা 
নিরাল। গৃহটিতে। হোটেল থেকে টিফিন কেরিয়ারে খাবার দিয়ে 
যেত। খুব ক্ষিদে পেলে নিছে গিয়ে খেয়ে আসতাম । বাঁকি সময়টা 
সমুদ্রের ধারে এক। এক পায়চারি করতাম । কখনো বই পড়তাম । 
কখনে। বালির ওপরে বসে জেলেদের মাছ ধরা দেখতাম । কখনে। 
স্নানের পোশাক পরে কিছুক্ষণ নোনা জলে শরীর ভিজিয়ে বালির 
ওপর চিৎ হয়ে শুয়ে থাকতাম । ্‌ 

আমার এই নির্জন সমুদ্র অবগাহনের সাক্ষী ছিল মাত্র একজন। 
প্রায়-বুদ্ধ এক শ্বেতকায় হাফ প্যান্ট পরে খালি গায়ে সকাল সন্ধ্যে 
ঠায় দাড়িয়ে থাকত সমুদ্রের ধারে । প্রথমে ভেবেছিলাম পাগল । 
কিন্তু কাছ থেকে তার ঘোলাটে চোখ আর ঠোঁটের কোণে সদাজা গ্রত 
স্বছ হাসির মধ্যে দেখেছিলাম প্রজ্ঞার লক্ষণ । মুখের মধ্ো কৃষ্টি ও 
সংস্কতির ছাপ। কিন্তু বুঝি নি কেন মামুষট! দিনের পর দিন এভাবে 
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দাড়িয়ে থাকে সমুদ্রের ধারে। সোঞ্জা চেয়ে থাকে সামনে_ যেন 
দুরবিস্তৃত চাহনি দিয়ে দেখতে পায় সুমাত্রা জাকার্তা পেরিয়ে অনেক 
দূরের অন্টেলিয়াকে। 

একদিন তাকে জিজ্ঞেস করেছিলাম, আপনার নিবাস কোথায় 
জানতে পারি? ৃ 

স্বপ্নালু চাহনি আমার দিকে ফিরিয়ে দীর্ঘকায় অর্ধনগ্ন মানুষট। 
মছ হাসি দিয়ে আমাকে আপ্যায়ণ করেছিল | বলেছিল, ওই 
ওখানে। 

কোথায়? 

অস্ট্েলিয়ায়। 

এখানে কতর্দিন আছেন? 

অনেক দিন। 

কতদিন থাকবেন ? 

জানি না । 

কোথায় উঠেছেন? 

সব হাসি বিস্তৃত হল--জবাব এল না। নিবাস গোপনকারণ 
ব্যক্তিটিকে আর প্রশ্ন করি নিআমি। 

দিন তিনেক পরে অস্ট্রেলিয়ার স্ুুনীল-চক্ষু মানুষটির এই- 
ভাবে স্বপ্নমদির চৌখ মেলে ফ্লাড়িয়ে থাকার ব্যতিক্রম ঘটল । প্রতিটি 
অপরান্ছে যে মান্ুষট। স্ুর্যান্তের রাঙা আলে। সবাজে মাখিয়ে নিয়ে 
সন্ধ্যার আগমনে অশরীরীর মতই মিলিয়ে ষেত অন্ধকারে, তৃতীয় 
দিবসের অপরাহ্নে তাকে দেখতে পেলাম ন। বিশেষ সেই স্থানটিতে। 
তার পরিবর্তে দেখলাম একটি নতুন মানুষকে । একটি মেয়েকে। 

শুভ্রতার ওপর মেয়েটির অপরিসীম গ্রীতি লক্ষ্য করেই থমকে 
দাড়িয়েছিলাম আমি । শুভ্র ব্লাউজ, শুভ্র শাড়ি শুভ্রতর হয়ে উঠেছে 
শ্যামল গাত্রবর্ণের পটভূমিকাঁয়। একমাথা ঘন ঝৌোকড়। চুল টেনে 


বাধা শক্ত কবরীতে। টান! টান! তুরুর নিচে কৃষ্ণকায় চক্ষু ছুটি ব$ 
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বেশি গ্লান এবং বিষাদ-ল্সিগ্ধ বলে মনে হল । বয়স তিরিশের মধ্যে । 
সুন্দরী সে নয়, কিন্তু তার আত্মনিমগ্ন রূপটি আমাকে বড় বেশি 
আকর্ষণ করেছিল। বালির ওপর বসে ছুই উত্তোলিত হাটুর ওপর 
চিবুক রেখে নিনিমেষে চেয়েছিল সগর্জন জলরাশির দিকে । হাওয়ায় 
উড়ছিল সাদ। শাড়ির আঁচল। আর পাশের অসংখ্য বালুকাঁ-বিবর 
থেকে লাল কাকড়াগুলি পর্যন্ত নির্ভয়ে বেরিয়ে এসে যেন অবাক হয়ে 
দেখছিল শিলামুতির মত নিথর দেহিনীকে। 


কে এইট অপরূপা 1 
স্র্ধ অন্ত গেল। সন্ধ্যা নামল। দূরে দাড়িয়ে বিস্মিত চাহনি 


(মলে রইলাম তার পানে । এভাবে দাড়িয়ে থেকে বিপরীত লিঙ্গের 
ব্যক্তিকে ছু' চোখ দিয়ে লেহন কর! যে অন্তায় এবং শালীনতা 
বহিভূ্ত, তা জেনেও দৃষ্টি ফিরিয়ে নিতে পারলাম না, সরে যেতে 
পারলাম না। আদিম সমুদ্রের সৈকতে মানুষ মাত্রেই কি আর্দিমতার 
আন্বাদ পায় এইভাবে? 

চতুর্থ দিন প্রত্যুষে গর্জমান সমুদ্রের ধারে এসে দেখলাম একই 
ভাবে হাঁটুতে থুতনি রেখে চুপ করে বসে রয়েছে মেয়েটি । সুর্যের 
তাপ অসহ্য না হওয়া পর্যন্ত হলে রইল । তারপর উঠে ঠাড়াল। 
পায়ে পায়ে চলে গেল পেছনের রাস্তাটির দ্রিকে। বিশাল একট' 
বালুকা-গহ্বরের পাশ দিয়ে গ্রবেশ করল একটি জীর্ণ ইষ্টকাঁলয়ে। 

অপরাহ্েও তাকে দেখলাম একাকিনী। বুঝলাম, আমার মতষ্ট 
নিঃসঙ্গ সে। বিচিত্র নিঃসন্দেহে! পুরুষ মানুষও পুরীর প্রান্তে 
একাকী থাকতে ভয় পায়_-বিশেষ করে হিপির। যেখানে আস্তানা 
নিয়েছে । এ মেয়েটি একাকিনী কোন সাহসে সেখানে থাকে ? 

কে এই রহসাময়ী ? 

পঞ্চম দ্রিনও ভোরের আলোয় শ্তামলিনীকে দেখলাম নীরবে 
নিশ্চপে বসে থাকতে সাগরপারে । কনফামড ব্যাচেলর বলতে বা 
বোঝায়, আম্মি কিন্তু তাই বলেই নিঞ্জেকে ভাবতাম । যৌবনের প্রথমে 
১৪২ " 


আইবুড়োমন্দির নামক একটি ক্লাবের সেক্রেটারীও ছিলাম দীর্ঘকাল । 
দেউলটি দেউলে হয়ে গেছে সদস্তরা ধর্মত্যাগ করায়। এক আমি 
ছিলাম স্বধর্মনিষ্ঠ হয়ে। কিন্ত বঙ্গোপসাগরের উপকূলে রঙ্জতশুর 
বসন পরিহিত লাবপ্যময়ীকে দেখে কেন এত উত্তেক্রিত এবং 
কৌতুহলী হলাম, তা। বিধাতাই কেবল জানেন। 

পঞ্চম দিনের উষার শুভলগ্নে তাই আর নিদ্ধেকে সংযত রাখতে 
পারলাম না। পায়ে পায়ে গিয়ে দাড়ালাম জীবন্ত প্রহেলিকার 
পাশটিতে । 

মুখ তুলে চাইল মেয়েটি । ক্ষণেক চেয়ে রইল মুখের দিকে । কি 
ঘেন অন্বেষণ করল আমার চোখের মধ্যে । তারপর চোখ ফিরিয়ে 
নিয়ে চাইল সমুদ্রের পানে । | 

আমি বললাম, গায়ে পড়ে আলাপ করতে এলাম । 

মেয়েটি আবার মুখ তুলে চাইল । এবার সামান্ঠ হাসল । বিষাদ- 
সিন্ধু যেন উথলে উঠল সেই হাপির মধ্যে । 

বললাম, ক'দিন ধরেই দেখছি, আপনি এক! আসেন । সঙ্গী কেউ 
নেই, আমিও একা আসি, তাই ভাবলাম আলাপ করে নিই। রাগ 
করছেন না তে। ? 

মুখ টিপে সেই রকমই নিতল হেসে মেয়েটি বললে মু গন্তীর 
কণ্ঠে, না, না, রাগ কবব কেন। বসুন আপনি । 

স্বচ্ছন্দ আহ্বান। এত আশা করি নি। বসলাম রহস্যময়ীর 
পাশে। আত্মপরিচয় দিলাম । বৃদ্ধানুষ্ঠ সঙ্কেতে দেখিয়ে দিলাম 
কোথায় আমার নিবাস। 

মেয়েটি তখন পরিচর দিলে নিজের । প্রথম আলাপেই এতখানি 
কথা সে বলবে, ভাবতেও পারি নি । মেফেটির নাম মালিনী । মালিনী 
পোদ্দার। এক স্ুবর্ণবনিক ধনকুবেরকে বিয়ে করেছিল ৷ বোম্বাইতে 
সোনার গয়নার বিজনেন ছিল ভদ্রলোকের । নিঃসন্তান অবস্থায় 
তিনি মারা গেলে ব্যবসা বেচে দিয়ে দেশে দেশে ঘুরে বেড়ায় 
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মালিনী । ব্যাঙ্কের ফিক্সড ডিপোঁজিটে রাখ টাকার সুদে এইভাবেই 
চলে যাবে জীবনের শেষ কা দিন। নির্জনতা ভালবাসে বলেই 
উঠেছে পুরীর প্রান্তে ওই বাড়িটিতে । ভাড়াও কম। রেধে-বেড়ে 
নেয় নিজেই । মাসখানেক থাকবে । 

অভিস্ভৃত হলাম মালিনীর চাপা বেদনার বহিঃপ্রকাশে । আবার 
বিকেলে দেখা হবে বললাম । বেলা হয়ে যাচ্ছিল বলে উঠে পড়লাম | 
স্বর্গদ্বারের হোটেলের দিকে আসব!র সময় পেছন থেকে হনহন করে 
এক ভদ্রলোক এগিয়ে এসে আমার নাগাল ধরে ফেললেন । পকেট 
থেকে আইডেন্টিটি কার্ড বার করে দেখালেন আমাকে । ইনটেলিঞ্ছেন্স 
ব্রাঞ্চের অফিসার। 

বিন্মিত হলাম । পুলিশ আমার কাছে কেন? 

ভদ্রলোকের বয়স মাঝারি । একমাথ। কাচাপাকা চুল বেশ 
তেল-চুকচুকে । পানের রস ঠোঁটের কোণ দিয়ে গড়াচ্ছে । শুকনো! 
খটখটে শ্যামকান্তি। পরনে জীনসের প্যান্ট আর নামাবলী প্রিন্ট 
বুশশার্ট । মুতিমান অপসংস্কতি। | 

বললেন, আমার নাম জগন্নাথ দাস। আপনার নামটা জানতে 
পারি? 

বিপুল গুহ, ডাক্তার। সাইকিয়াট্রিস্ট। কলকাতায় প্র্যাকটিশ 
করি। 

বই-প্যাটার্বের পানের ডিবে বেরোল প্যান্টের পকেট থেকে। 
একখিলি পান আমাকেও অফার কর! হল। প্রত্যাখ্যান করলাম 
সবিনয়ে। জগন্নাথ দাস পানটা গালে ঠৃসে পিচ সামলাতে সামলাতে: 
উধ্বমুখে বললেন, সমাজ-কল্যাপটাও আমাদের দেখতে হয়, তাই: 
আপনাকে দাড় করালাম । 

ভুরু কুচকে বললাম, স্পষ্ট করে বললে ভাল হয়। 

পুরী বেড়াতে এসেছেন তো। 1 বাজে ঝামেলায় জড়াবেন ন!। 

মানে? 


মালিনী পোদ্দারের সঙ্গে মেলামেশা করবেন না । 

কেন? 

ওর ওপর আমাদের নজর আছে বলে। 

কস্বরকে আর মোলায়েম রাখতে পারলাম নাঁ। রূঢ় স্বরেই 
বলে ফেঙ্গলাম, কারণট? জানতে পারি ! | 

মেয়েট। ভাল নয় ! | 

ধন্যবাদ । আমার ভাল আমি নিজে বুঝি! 

মেলামেশ। তাহলে চালিয়ে যাবেন? 

এক কথ। আমি ছুবার বলি না! 

ঝামেলা ডেকে আনছেন কিন্তু।--পচ করে খানিকটা পিচ 
ফেললেন জগন্নাথ দাস। 

বিষদৃষ্টি হেনে পা চালালাম হোটেল অভিমুখে । 


কোন কোন ঘটন। বড় দ্রেত ঘটে যায় মানুষের জীবনে রেস 
হর্সের মত বায়বেগে ধেয়ে যায় লক্ষ্য অভিমুখে--ছকে বাঁধ! মন্থর 
জীবন-কাব্যে এ এক আশ্র্ধ দ্রুত ছন্দ । আমার জীবনে মালিনীও 
নিয়ে এল সেই ক্রতি, সেই পবনগতি । জীবনে রোম্যান্স কাকে 
বলে কখনো অনুভব করিনি । বিধবা মাঙ্গিনী তাঁর বিষাদ-করুণ 
নয়ন দিয়ে সেই হ্ৃংপিণ্ড উত্তাল করা রোম্যান্সের স্বাদ এনে দিল 
আমার জীবনে । সহসা--নিতাস্তই সহসা উপলব্ধি করলাম এতগুলি 
বছর নিঃসঙ্গ কাটিয়েছি জন্ম-জন্মাস্তরের সঙ্গিনীর সাক্ষাৎ পাই নি 
বলে। মালিনীই সেই সঙ্গিনী--সহধিনী হওয়ার সমস্ত ঘোগ্যতা 
নিয়ে এই আদিগন্ত বিস্তৃত সমুদ্রকে সাক্ষী রেখে সে এসেছে আমার 
সামনে, এ মিলন বিচ্ছেদের মধ্যে শেষ হতে দেব না! আমি--কখনোই 
ন।। 

ফটে৷ তোলার হবি ছিল। টৈকত সুন্দরীর ছবি তুললাম। সেই 


ছবির এক কপি রাখলাম পকেটে, আর এক কপি রাখলাম আমার 
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ঘরে খাটের পাশে টেবিলের ওপর । ভালবাস! কাকে বলে, সেই 
প্রথম সমস্ত সত্ব। দিয়ে উপলব্ধি করলাম । একটি আশ্চর্য আকাজ্ষ। 
প্রতিটি অণু পরমাণুকে উদ্বেলিত করে তুলল । এ আকাঙ্ষা 
মালিনীকে দেখার, তাকে পাশে নিয়ে বসে থাকার, তার সঙ্গে বিভিন্ন 
আলাপে নিমগ্ন হয়ে থাকার । 

মালিনীর আর আমার নিভৃত নিকেতন ছুটির মধ্যে দূরত্ব খুব 
বেশি নয়। দুজনে ছুজনের বাড়ি যাতায়াতও চালিয়ে গেলাম । 
এইভাবেই গেল আরও সাঁতট। দিন। কিন্তু এই সাতদ্দিনের প্রতি 
দিন রাতের প্রতিটি মুহুর্তে অশাস্ত অন্তরে উপলব্ধি করলাম আরও 
একটি হৃদয়-মোচড়ানে! সত্য 8 আমি মালিনীকে চাইলেও মালিনী 
যেন আমাকে চায় না। মেলামেশার মধ্যেও একটা অনৃশ্ত প্রাচীর 
ধরে রাখতে চায়, আমার আর তার মধ্যে । ফলে, মনের কথ। মন 
খুলে বলতে পারলাম না । মালিনী রয়ে গেল ধরা-ছোঁয়ার রাইরে। 

এ কি তার সুগভীর রে্দেনাবোধের জন্যেই ? এর পরেই একদিন 
হোটেলে খেতে গিয়ে টেলিফোন পেলাম পুলিশ দপ্তর থেকে । 

ডাক্তার নাকি ? 

চেনেন আমাকে ? বললাম অবাক হয়ে। 

হাড়ে হাড়ে চিনি। আমি বিপ্লব বনু, 

বিপ্লব! স্মৃতির পাতা উল্টে গেলাম । দ্রুত। বিপ্লব বসু--নাটক 
পাগল বিপ্লব বসু? 

আরে হ্্যা। এখন জীবন নাটক নিয়ে ব্যস্ত। পুলিশের কাজ 
তো । 

বিপ্লব বনু আমার বাল্যবন্ধু । এক পাড়ার ছেলে। স্থুরী লেনে 
কম কাগ্ড করি নি ছুঙ্নে। আইবুড়োমন্দিরের সদস্য ছিল। নাটক 
করতে পারলে আর কিছু চাইত না। বিপ্লব আই-পি-এস হয়েছে 
জানতাম। কিন্তু পুরীতে পোস্টিং হয়েছে জানতাম না । 

বিপ্লব, আমার ঠিকানা পেলি কোথেকে ! 
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জগনাথ দাসের কাছ থেকে। 

ইন্টেলিজেন্স ব্রাঁঞ্চের সেই.লোকটা ? 

ছুদে অফিপার রে। তোর ভালও করতে পারে, খারাপও 
করতে পারে। 

জানি। ভাল করতে একবার এসেছিল। তুই কি করতে 
চাস? 

একই উদ্দেশ্য । মালিনীর ছায়। আর মাড়াস নি। 

কেন্‌ মাড়াবো না ? 

মেয়েট। ভাল নয় বলে। 

আর কিছু বলার আছে? 

বোম্বাইয়ের ফিল্ম লাইনে এক্সট্রা ছিল এই মালিনী । নাচতে 
পারে ভালই--নাচাতেও পারে । অভিনয়টাও ভাল জানে। তার 
চাইতেও বড় গুণট। কি জানিস? 

তাড়াতাড়ি বল। 

মালিনী ব্র্যাকমেলার। 

ওয়াগ্ডারফুল ! আর কিছু? 

সালিনীর স্বামী শেষ পর্ধস্ত-_ 

থামলি কেন? শেষ কর! 

স্বইসাইড করে বেঁচেছে। 

রিপিভার নামিয়ে রাখলাম। 


গুম হয়ে বসে রইলাম বেশ কিছুক্ষণ নিজের টেবিলে ফিরে 
এসে। আমি যে এখানে খেতে এসেছি, তা নিশ্চয় জগন্নাথ দাসই 
জানিয়েছে বিপ্লবকে । কোথায় সে? 
মুখ তুললাম ভাতের থালার ওপর থেকে। প্রাতিটি টেবিলে দৃষ্টি 
বুলিয়ে গেলাম । ফরেন ট্যুরিস্টের ভিড় বেশি । দিবিব ভাত ডাল 
মাছ চচ্চড়ি খাচ্ছে হাত দিয়ে মেখে মেখে । এককোণে বসে পান 
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চিবোচ্ছেন জগন্নাথ দাস। 

দেখেই মাথার রক্ত চড়ে গেল আমার । ঠিক তখনই যেন হঠাংই 
আমার ওপর চোখ পড়ল জগন্নাথ দাসের। ছুই চোখ কপালে তুলে 
কিছুক্ষণ চেয়ে থেকে লাফ দিয়ে উঠল চেয়ার ছেড়ে। হস্তদন্ত হয়ে 
এসে ধপাস করে বসে পড়ল আমার টেবিলের সামনে । 

বললে, আপনক টিকিয়ে কাম থিল!। 

শক্ত গলায় বললাম, মানে? 

এই দেখুন! আপনি তে। আবার ওড়িয়। জানেন না। বললাম 
আপনার সঙ্গে একটু কাজ ছিল। 

কাজের কথ। তো হয়েই গেল টেলিফোনে । 

একগাল হেসে জগন্নাথ দান বললেন, বম ফোন করেছিলেন 
বুঝি? 

চোয়ালের হাড় শক্ত করে জগন্নাথ দাসের গোমস্তা টাইপের 
মুখখানা ভাল করে নিরীক্ষণ করে নিয়ে বললাম; আপনার বস্‌কে 
একট কথ। বলে দেবেন? 

নিশ্চয়, নিশ্চয় । আপনার বাল্যবন্ধু যখন-_ 

বলে দেবেন, বলে একটু থামলাম ৷ তারপর-_মাপিনী পোদ্দারকে 
আমি বিষে করব ঠিক করেছি । 

চোয়াল ঝুলে পড়ল জগন্নাথ দাসের । পান-জর্দা- কলঙ্কিত 
দাতগুলে। দেখে গা ঘিনঘিন করে উঠল আমার । উঠে পড়লাম 
টেবিল ছেড়ে। 

মালিনী বাড়িতেই ছিল । খাঁটে বসে ইয়া! মোট1 একট বই 
পড়ছিল। আমি ঘরে ঢুকতেই উপুড় করে রাখল বইট।। দেখলাম, 
কালীপ্রসন্ন সিংহের মহাঁভারত--বস্ুমতীর বই । 

বঙ্গলাম, কিছু মনে করবেন না, খাটেই বসছি। 

প। গুটিয়ে নিয়ে মালিনী বলল, বসুন না । 


আমি বললাম, আমার বয়স এখন চল্লশ । আপনার 1 
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অবাক হয়ে মালিনী বললে, আটাশ। 

বারো বছরের বড় আপনার চেয়ে। খুব বেমানান হবে না । 

স্থির চোখে চেয়ে রইল মালিনী ! 

আমি বললাম, আমাদের এই বয়সে শ্যাকামি মানায় ন1। 
জিভের জড়তাও আমাদের থাকে না। তাই সোজা সুজি বলছি। 
আমাকে বিয়ে করবেন! 

মুখট। কিরকম হয়ে গেল মালিনীর। 

আমি বললাম, কলকাতায় আমার পশার ভাল, ব্যাঙ্কে হু,লাখ 
টাকার ফিক্সড ডিপোজিট আছে, মুচিপাঁড়ায় একট] বাড়ি আছে, 
আর গ্যারাজে একট। আযামবাঁসাডার আছে। পাত্র হিসেবে আমি 
কি খুব খারাপ? 

মালিনী চোখ নামিয়ে নিল। ভারি ভাল লাগল ওর লঙজ্জাকরুণ 
মুখখানি । আমি বললাম, আমি মনের ডাক্তার। মানুষের মনের 
খবর টেনে বার করি! পারি নি কেবল আপনার ক্ষেত্রে। তাই 
সারেগ্ডার করছি। রাজী কিন! বলুন। 

দাত দিয়ে ঠোট কামড়ে ধরে ছেড়ে দিল মালিনী । মুখ টিপে 
হেসে বললে, মুখে না বললে বুঝতে পারেন না? 

ছ'হাতে মালিনীর হ'হাত তুলে নিয়ে একটু চাপ। গলায় বললাম, 
এই আমাদের পাক? দেখা ।-_খাট থেকে নেমে দরজ পর্যস্ত গিয়ে 
ঘুরে দাড়ালাম । বললাম, এখন-কি জানতে পারি ব্যাস্কে কত টাকা 
ফিক্সড ডিপোজিটে রেখেছেন ? 

আমার দ্বিকেই চেয়েছিল মালিনী । চোখে চোখ রেখে বললে, 
আপনাকে বল! যায়, কারণ আমার টাকার খবর না নিয়েই পাকা 
দেখ। সেরে নিলেন। সামান্তই টাক! আছে ব্যান্কে। 

কত ? 

সাড়ে চার লাখ। 


দশ পার্সেন্ট সুদ ধরলে বছরে পঁয়তাল্িশ হাজার। মাসে তিন 
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হাজার সাতশ পঞ্চাশ! পায়ের ওপর পা তুলে কাটিয়ে দেওয়া 
যায় এই টাকায়। তা সত্বেও আপনি আমাকে বিয়ে করতে চাইছেন, 
নিশ্চয় টাকার লোভে নয়? 

পুর্ণ দৃষ্টি মেলে তাকিয়ে মালিনী বললে, সমুদ্রে ডুব দিয়ে আসুন, 
মাথা ঠাণ্ড। হবে । 


হনহন করে সমুদ্রের ধাঁর দিয়েই হেঁটে চজলাম বি-এন-আর 
হোটেলের দিকে ৷ বিপ্লব বসু পয়ল! নম্বরের ইডিয়ট | বৃথাই আই- 
পি-এস হয়েছে । মালিনী সম্বন্ধে এত বড়তুলকরল কিকরো? 
মালিনী ব্যাকমেলার 1? মালিনী নর্তকী? মালিনী অভিনেত্রী 1 

বিপ্লবের কাছে স্পষ্টাম্পষ্টি জানতে হবে, মালিনীর “পছনে চর 
মোতায়েন করেছে কেন। অপরাধট? কী 1 স্বামীর সুইসাইড 1 না, 
ব্লাকমেলিং? মালিনীকে প্রোটেকউ করার দায়িত্ব আমারই--আমি 
তার হও বর। 

এই চিন্তা নিয়ে এমন তন্ময় হয়ে ছিলাম যে লক্ষ্য ভোদ করার 
সময়ে অজুনের মতই চোখে পড়ছিল না! ডাইনের সমুদ্র আর বাঁয়ের 
জটল!। হাসি-হুল্লোড সমুব্রের গর্জন ৷ ঢেউ ভেঙে পড়ার শব্দ--কিছুই 
সাড়া জাগাচ্ছিল না! মস্তিফে। ভালবাসা কাকে বলে কোনদিন বুঝি 
নি। ভাবতাম এট একটা ব্যায়রাম। মনের বিকার। সেই ভালবাসাই 
সেই মুহুর্তে যে প্রচণ্ড আবেগ আর উত্তেঞ্ন। স্থষ্টি করেছিল আমার 
মধ্যে, বোধ হয় শাজাহানও সেরকমটি কখনে। টের পান নি। 

তাই আমার পেছনে এক যুবতী দৌড়চ্ছে আর আমার নাম ধরে 
ডাকছে অনেকক্ষণ ধরে, খেয়ালই করি নি। খেয়াল হল যখন 
পেছন থেকে এসে সে খপ করে আমার বাহু চেপে ধরে বলে 
হাঁপাতে হাপাতে, বলি কোন জগতে আছেন? 

ভীষণ চমকে উঠলাম। আমার মুখোমুখি হাসিমুখে ঈাডিয়ে 
হাপাচ্ছে অস্বাভাবিক ঢাঙা মিশকালে। রঙের একটি মেয়ে । পাপ্রাবী 
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মেয়েদের মধ্যে এহেন দৈর্ঘ লক্ষ্য কর। ধায়-_গড়ন পেটনও চমংকার। 
যেন কালো পাথর খোদাই করা একটি মুততি-_কোনারকের স্বর 
মন্দিরের গা থেকে প্রাণ পেয়ে সড়াৎ করে নেমে এসেছে । টাইট 
বু-জীনস আর টিলেহাত। ডীপ রেড শার্ট পরা মেয়েটার প! থেকে 
মাথ পর্যন্ত মদদিরত। মাখানে!। সাক্ষাৎ ব্ল্যাক বিউটি । 

কালে, যুখে সাদ। দাতের ঝিলিক মেরে 'সে বললে, চিনতে 
অস্থবিধে হচ্ছে নাকি ? 

ধাতস্থ হতে একটু সময় লাগল বৈকি । তারপর বঙ্গলাম, সুরমা 
যে! কর্তা কোথায়? 

ওই তো।--পেছন দিকে আঙুল দেখিয়ে বললে সুরমা, ওই 
তো, দ্যাখে।, দ্যাখো, তোমার বাস্দাকে ভূতে পেয়েছে মনে হচ্ছে। 

সুরমা! আর গোবিন্দর সঙ্গে পরিচয় ঘটেছিণ বড় বিচিত্র ভাবে। 
আমি বৃটিশ কাউন্সিল লাইব্রেরীর মেম্বার । একদিন একটা বইয়ের 
পুস্তনিতে দেখলাম মেয়েলী হাতে লেখ! একটা টেলিফোন নাম্বার । 
তলায় লেখা “ডায়াল ফর ফেগ্ডশিপ?। 

বইয়ের মা্জিনে বা পুস্তনিতে বিছ্বে জাহির কর! ঝ! পৃষ্ঠার কোণ 
মোড়া আমি ছ”চক্ষে দেখতে পারি না। মেয়েটিকে তাই শিক্ষা 
দেওয়ার বড় ইচ্ছে হয়েছিল । ডায়াল করেছিলাম নাম্বারটি, 
কানেকশানও পেয়েছিলাম তক্ষুণি, কিন্তু ক্যালকাট। টেলিফোনস-এর 
অসাধারণ এফিসিয়েন্সির ফলে ক্রুশ কানেকশন হয়ে গিয়েছিল । 
একটি ছেলে আর একটি মেয়ের সরস কথাবার্তার মধ্যে ঢুকে 
পড়েছিলাম । কথা বলে বিদ্বু স্থষ্টি করতে চাই নি বলে চুপ করে 
ছিলাম। রিসিভার নামিয়ে রাখতেও ইচ্ছে যায় নি। ছু-মিনিট 
ফেতে না যেতেই বুললাম, পুরুষ কণ্ঠের অধিকারী কোন এক শুভলগ্নে 
আমারই মত বইয়ে টেলিফে'ন নাম্বার এবং বন্ধুত্বের আহ্বান পেয়ে 
ডায়াল ফর ফ্রেণুশিপ' করেছিল । তারপর জল অনেক ঘুর 
গড়িয়েছে । দেখাসাক্ষাৎ হয়েছে। মন দেওয়া নেওয়াও হয়ে গেছে । 
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এখন বাঁকি কেবল মালাবদল । তারও আর বেশি দেরি নেই। 
গল খাকারি দিয়ে অবশেষে বলেছিলাম, সুখী হও । 
কে ?1- চমকে উঠেছিল নারীকণ্ঠের অধিকারিণী | 
এ ফেনণ্ড।- বলেছিলাম আমি । বইয়ের টেলিফোন নাম্বার 
পেয়ে ধমক টমক দেওয়ার অন্যে ফোন করেছিলাম । 
লাইব্রেরীর কেউ নাকি? শঙ্কিত কে বলেছিল মেয়েটি । 
না। মনের ডাক্তার! বাসুদেব সাহ]। 
বইখান। আপনার কাছে এখনও আছে? 
আছে। 
দয়া করে নাশ্বারট। কেটে দেবেন ? 
আর দরকার মেই বলে? 
না। কত খুঁজছি, কিন্তু কিছুতেই পাচ্ছি না বইখানা । কেটে 
দেবেন? ল্লীজ। 
দেবো কিন্ত একট] শর্তে । 
কি শর্ত বলুন ? 
তোমাদের ছুজনকেই আমার চেম্বারে আসতে হবে। আশিবাদ 
করব। 
ঠিকান। দিন। 
ঠিকানা দিয়েছিলাম । নির্দিষ্ট সময়ে চেম্বারে এসেছিল সুরমা 
আর গোবিন্দ। দুজনেই তালঢ্যাডা । ছুছনেই কালে। । ন্তুরম। 
ফ্যাঙ্ক আ্যান্টনি পাবলিক স্কুলে পড়ত দিল্লিতে । কলকাতায় এসে 
পড়ছে যাদবপুরে । গোবিন্দ সেপ্ট জেভিয়ার্প থেকে বেরিয়ে বিজনেস 
ম্যানেজমেন্ট পড়ে ফরেন পাবলিশার্স সিগ্তিকেটের মার্কেটিং 
ম্যানেজার । সুরমার বয়স বাইশ, গোবিন্দর আটাশ। সুরমার 
জীবন বড় অদ্ভুত। বাব! ছিলেন পাইলট, ম1 এয়ার হোস্টেস। প্লেন 
ক্র্যাশ হওয়ায় একদিনেই বাব। ম। স্বর্গারোহন করেন । বাবার বন্ধু 
এক অস্ট্রেলিয়ান সাহেবের কাছে বারে বছর বয়ন থেকে মানুষ হতে 
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থাকে সুরমা । শিক্ষাদীক্ষা তিনিই দিয়েছেন। সিডনি ইগ্া্রীজের 
দিল্লি ব্রর্যাঞ্চের ম্যানেজার ছিলেন কর্নেল ম্যালকট । বিপত্বীক এবং 
নিঃসম্তান। সুরমা গোবিন্দর শুভ-পরিণয়ে তার কোন আপত্তি 
নেই। 

সেই সুরমাই খুশি-উচ্ছুল চোঁখে দাড়িয়ে আমার সামনে । 
বিয়েয় জল পড়ায় শরীরের রেখাগুলে। মোটেই ভেখতা হয় নি। 

বললাম, ডাকে। গোবিন্দকে । 

পেছন ফিরে হাত নেড়ে ডাকল সুরমা । দীর্ঘদেহী গোবিন্দ 
প্যান্টের বালি ঝাড়তে ঝাড়তে উঠে ফাড়াল। টল, ম্মার্ট, হ্যাগ্ডসাম। 
যেন কালে! ইম্পাতের বাকা তলোয়ার । 

কাছে আসতেই বললাম, ফ্যামিলি প্ল্যানিং চালিয়ে ষাচ্ছে। মনে 
হচ্ছে? 

মুখ টিপে হাসল গোবিন্দ। স্ুুরম। কলকলিয়ে বললে, বুড়ে। 
বিয়ে করলেই হত। 

কি হত? বাচ্চা? 

হ্যা, হ্য। | চোখ মুখ ঘুরিয়ে নিলাজ কে বললে সুরমা, 
ছেশড়াগুলো বড্ড হিসেবী । 

গোবিন্দ এবার আর হাসল না । 

ছুজনে দুটি চরিত্র । সুরমার ভেতরে গভীরতা কম, উচ্ছুলতা। 
বেশি। বা মুখে আসে, তাই বলে ফেলে । তলিয়ে ভাবে ন।। 
গোবিন্দ বিপরীত প্রকৃতির মানুষ । হিসেবী কথাবার্তা, উচ্ছ্বলতার 
চাইতে গভীরতা বেশি । 

দেখছি, বিয়ের তিন বছর পরেও একটুও পাণ্টায় নি ছুত্ধন। 
গোবিন্দ অগ্রীতিকর প্রসঙ্গ পরিবর্তন করার জন্যেই যেন বললে, 
আন্থুন আমাদের আস্তানায় । 

সেট! কোথায় ? 

পান্থনিবাসের পেছনে । 
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খিপ্নবকে একহাত নেওয়া মুলতুৰি রাখলাম । বললাম, চলে।। 

পাশাপাশি তিনজনে হাঁটতে হাটতে হঠাৎ খাপছাড়া ভাবে 
স্থরমা বললে, আচ্ছ! বাঁনুদা, মানুষ খুন করবার ইচ্ছে! কি একট! 
মানসিক রোগ ? 

এ আবার কি প্রশ্ন? বললাম আমি । 

সুরমার স্বভাবই এই রকম। প্রসঙ্গ থেকে প্রসঙ্গাস্তরে ল'ফিয়ে 
লাফিয়ে চলে ষায়--আগের কথা খেয়ালও থাকে না। 

বলুন না, মানসিক বিকৃতি থেকেই কি খুন করার ষ্পহ। জাগে? 

সেট। নির্ভর করছে অনেক ফ্যাক্টরের ওপর । কেন, তোমার 
কাউকে খুন করার ইচ্ছে হচ্ছে ? লঘুভাবেই বললাম কথাটা । 

দমক! হাসিতে শতধ? চূর্ণ হয়ে সুরম? বললে, হচ্ছে বৈকি । 

কাকে? আমাকে কি? 

না,না। আপনি তো নিরামিব। 

তবে কাকেম্ুরমা? 

গোবিন্দকে ৷ পুরুষ মানুষ হবে বেপরোয়া লক্গ্মীছাড়া। বড্ড 
নিয়ম আর শাসনের মধ্যে চলে-_-তাই ইচ্ছে করে-__ 

সুরমা! এই প্রথম ভুরু কুঁচকে কণস্বর কঠিন করল গোবিন্ন। 

ব্যাপার কি? ওদের সম্পর্কে এই তিন বছরেই ফাটল ধরেছে 
নাকি? সুরমা এত লঘুমতি এবং চপল চঞ্চল--কোন কথায় কার 
আঘাত লাগে, তাও বুঝতে পারে না। 

সুরমার মন ততক্ষণে অন্ত প্রসঙ্গে চলে গেছে । হৈ হৈ'করে বলে 
উঠল, দ্যাখো, দ্যাখো, বাচ্চাটার কাণ্ড দ্যাখো ! 

ফুটফুটে একটি ইউরোপীয় বাচ্চা বালির ওপর শুয়ে সমস্ত দেহট? 
বালি দিয়ে টাকছে--মুখখানা কেবল বেরিয়ে রয়েছে বালির বাইরে। 
পাশেই বসে হাসছে তার বাব! আর ম।। 

গোবিন্দ হেঁট হয়ে বাচ্চাটার ছু-গাল টিপে দ্রিয়ে বললে, নটি বয়! 
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পাস্থনিবাসের পেছনে সাক্জানো গোছানো চমতকার হলিডে 
হোমে আস্তান। নিয়েছে সুরমা আর গোঁবিন্দ। চবিবশ ঘণ্টার ঝি- 
চাকর ছাড়াও আছে টেলিফোন এবং গ্যারেজে গাড়ি । হলিডে হোম 
নামেই--আসলে একটা অফিস। এখান থেকেই কঙিঙ্গ মার্কেটিং 
পরিচালন! করে গোবিন্দ। 

কফি আর কাজু বাদাম নিয়ে বসেছি আমরা তিনজনে, এমন 
সময়ে একট। সাইকেল রিক্সা! এসে থামল বাড়ির সামনে । নামল 
এক বৃদ্ধা। পরনে কালাপেড়ে শাড়ি। গায়ের রঙ খুব ফস। 
প্রতিমার মত বড় বড় চোখ । এককালে ডাকসাইটে সুন্দরী ছিলেন: 
নিশ্চয় । বনেদিয়ানার ছাপ চোখে মুখে চলনে বলনে। 

গোবিন্দ উঠে পড়ল---পিসিমা এসেছেন । 

ঘরে ঢুকলেন বৃদ্ধা। বয়স সত্তরের কাছাকাছি নিশ্চয় । কিন্তু 
শিরক্ঈাড়া এখনো সিধে। ঘরে ঢুকলেন সহজভাবে, কিন্তু সুরমাকে 
দেখেই যেন একটু শক্ত হলেন। আমার দিকে জিজ্ঞান্থ চোখে 
তাকাতেই পরিচয় করিয়ে দিল গোবিন্দ । 

বললে, বান্দা, পিলিম। পুরীতেই শেষ জীবন কাটাবে বলে 
এখানে বাড়ি কিনেছে । 

পিসিম। বললেন, তোর! গল্প করছিস কর, আমি উঠি । একটু. 
আগে ফোন করেছিলাম, তোর। বাড়ি ছিপি না । তাই নিজেই 
এলাম। আঙ্জ রাত নার সময়ে তুই আর সুরমা! আমার বাড়ি 
আসবি । কথা আছে। 

কি কথা, পিমিম! 1 শুধোল গোবিন্দ । 
গেলেই বুঝবি।--আর কোন কথা ন! বলে বেরিয়ে গিয়ে রিক্লায় 
উঠে বসলেন পিসিম!। 

ঘরের আবহাওয়াট। কিন্ত পাপ্টে দিয়ে গেলেন। সুরমার মত 
মেয়েও গুম হয়ে রইল কিছুক্ষণ। তারপর অকারণে কণম্বর 
উচ্চগ্রামে তুলে সুরমা বললে, টাকার গরমে মাটিতে আর পা! পড়ান্ছে 
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ন1 বুড়ির । 

আঃ, স্থুরম!।! গোবিন্দর স্পষ্টত বিরক্তি । 

থামে! তুমি ! বুড়ির সব সম্পত্তি তুমি পাবে তো-তাই কোন 
দোষ দেখতে পাও না! চোখ রাঙানির ধার ধারি না আমি! 

সুরমার মুখে ঠিক এ ধরনের কথা তো! কখনো শুনি নি? ব্যাপার 
কী? রাগে ষেন ফুটছে মেয়েটা । 

আমার সামনে আর দাম্পত্য কলহের মধ্যে গেল না গোবিন্দ । 
চালাক ছেলে। জোর করে মুখের বিরক্তি মুছে ফেলে বললে, চলুন 
বাস্তু, আপনি কোথায় থাকেন দেখে আসি! 

চলো। সুরমা, তুমিও এসে । 

সুরম। যেন পা বাড়িয়েই ছিল-স্থ্যা, হ্যা, চলুন । 

হেঁটেই গেলাম তিনজনে । শ্মশানের পেছনকার রাস্তা ধরে গল্প 
করতে করতে অতখানি পথ চোখের নিমেষে ফুরিয়ে গেল। নুরম। 
আবার উচ্ছল চঞ্চল হয়ে উঠেছে । আবার হাসছে, খুনসুটি করছে। 
গোবিন্দকে র'গিয়ে দিচ্ছে । আমার বাজি ঢাক বাড়ির সামনে 
এসে বললে, ওরে বাবা ! এ যে ভূতুড়ে বাড়ি। 

খিড়কির দরজার পাশ দিয়ে, বালি ঢাক! পাঁচিলের গ। দিয়ে 
সমুদ্রের দিকের সদর দরজার দিকে এগোতেই দেখলাম সদর দরজা! 
পেরিয়ে হনহন করে রেরিয়ে এল মালিনী । অন্য দিকে মুখ ফিরিয়ে 
ভ্রুত এগিয়ে গেল ওর বাড়ির দিকে । 

মালিনী! 

মালিনী কিন্তু দ্রাড়াল না । আমার ডাক শুনেও যখন দাড়াল 
না, তখন আর ডাকাডাকি করলাম না। নির্জনতাপ্রিয় মেয়েট। 
এসেছিল শুধু আমার সঙ্গেই দু-দণ্ড কাটিয়ে যেতে! সঙ্গে আরো 
ছু্গন আছে দেখে চলে যাচ্ছে খন-ধাক। তাছাড়া, ও এখন ষে-. 
কথা বলবে, তা গোবিন্দ-আুরমার সামনে বল। যায় না। 
দেখতে দেখতে উ"চু বালির আড়ালে হারিয়ে গেল ওর ধবধবে 
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শাড়ি জড়ানো তন্বী মৃত 

পাশ ফিরে বললাম, এসো সুরম1 | 

বলেই থমকে গেলাম । মুখখানা যেন কিরকম হয়ে গেছে৷ 
নুরমার। উচ্ছলতা চপলতণ অন্তহিত হয়েছে । অনিমেষে চেয়ে 
আছে মালিনীর গমন পথের দিকে । 

বাস্ুদা, ও কে? 

ঘরে চলো, বলছি । 

ছুজনকে বসালাম ঘরে । বললাম, মালিনী কে এবং কি হছে 
যাচ্ছে। আমার ঘরণী । 

টেবিলের ওপর থেকে সগ্ভ তোল। ফটোট। এনে ধরলাম সুরমায়, 
সামনে--পছন্দ হচ্ছে ভাবী বৌদিকে ? 

চোখের ভুল কিনা বলতে পারধ না, কিন্তু ঘেন সমস্ত রক্ত নেঘে, 
গেল সুরমার মুখ থেকে । 


এর পরের ঘটনা-শস্রোত এগিয়ে চলল অত্যন্ত দ্রুত বেগে । 

যাবার সময় গোবিন্দ বলে গেল, রাতের খাওয়া! তাঁর ওখানেই 
খেয়ে আসতে হবে আমাকে- কোন আপত্তি চলবে না । আমিও. 
এক কথায় বাজী হয়ে গেলাম শুধু একট! বিষয় পরিক্ষার করার. 
জন্তে। মাঁলিনীর ফটো গ্রাফ দেখার সঙ্গে সঙ্গে অত বিমন। হয়ে গেল 
কেন স্বুরম1 1 ঘেতে যেতে ব্যাপারট। জানতে হবে। পিসিমার সঙে 
ওদের কথাবার্তা আছে ন'টায়। দশটার মধ্যেই ফিরে আসবে'খন । 

সন্ধ্যে হলো । একা এক] ভাল লাগছিল না । গেলাম মালিনীর 
বাড়িতে । বাড়ি খালি। নিশ্চয় কোথাও বসে আছে একাকিনী । 
সমুদ্রের ধার দিয়ে হাটতে হাটতে ক্লান্ত হয়ে বসে পড়লাম এক 
ভায়গায়। অন্ধকার সৈকতে এখন কেউ নেই। ঢেউয়ের সাদ। 
মাথার দিকে একদৃষ্টে চেয়ে আছি । তন্ময় হয়ে রয়েছি পর পর ঘটে 


যাওয়। অনেকগুলো গুঢ় ব্যাপার নিয়ে। ভালোবেসে বিয়ে করেছে 
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আরম! আর গোবিন্দ। অথচ ওদের সম্পর্কে কোথায় যেন একট। 
চিড় খেয়েছে লুরম। পরিহাসছলে বলছে গোবিন্দকে খুন করতে 
ইচ্ছে যাচ্ছে--মনোবিজ্ঞানীর কাছে কিন্তু এই ধরনের কথার মধ্যেই 
অবচেতন মনের চেহারা ধর। পড়ে । গোবিন্দর পিসিম। যে স্ুরমাকে 
পছন্দ করেন না, তাও স্পষ্ট হয়ে গেছে আমার কাছে। সুরমা 
দু'চক্ষে দেখতে পারে না পিসিমাকে- অথচ পিসিমার সমস্ত সম্পত্তি 
পারে তারই স্বামী) রমা মালিনীর আদ দেখে প্রথমে কাঠ হয়ে 
গেছল--পরে ছবি দেখে ছাইযের মত ফ্যাকাশে হয়ে গেল। 
মালিনীও ওদের দেখেই মুখ ফিরিয়ে কোথায় যে উধাও হয়ে গেল, 
এখনও পাস্তা নেই। কেন 1? এরা কি আগে থেকেই চেনে 
পরস্পরকে ? মেয়েদের মন দেব! নজানস্তি! কেন দুগ্ধনে ছুক্দনকে 
দেখতে পারছে না? মালিনীকে আমি দেখে বুঝেছি তাঁর মত মেয়ে 
সংসারে বিরল। কিন্তু- বিপ্লব বলছে তার স্বামী আত্মহত্য। করে 
বেঁচেছে। সে নর্তকী ছিল, অভিনয়কে পেশ করেছিল--জীবিক। 
করেছিল আরও একটি বিদ্ধেকে-- 

ব্ল্যাকমেলিং ! কানের কাছে ফিসফিস করে কে যেন বলল। 

দারুণ চমকে উঠে পেছন ফিরলাম । নিঃশব্দে কখন পেছনে এসে 
ধাড়িয়েছে জগন্নাথ দাস। অন্ধকারেও তারার আলোয় দেখা যাচ্ছে 
ভার কদাকার যৃতি। 

মাথায় রক্ত চড়ে গেল আমার-- আবার এসেছেন ! গেট আউট । 

মোলায়েম গলায় জগন্নাথ বললে, খ্যামোক। রেগে যাচ্ছেন 
স্যার । ক্র্যাকমেলিং চলছে পুরোদমে--বলতে এলাম, অমনি রেগে 
গেলেন। 

গেট আউট! 

যাচ্ছি স্যার, যাচ্ছি--কিন্ত খুব সাবধানে থাকবেন। আপনার 
বন্ধু ওই গোবিন্দবাবুকে তে। ছুয়ে মুসে শেষ করে দিচ্ছে মালিনী 
পোদ্দার । 
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গেট আউট! 

ক্ল্যটাকমেলিং ! ব্যাকমেলিং ! ব্র্যাকমেলিং ! বলতে বলতে দামাল 
ছাওয়ায় উড়ন্ত শার্ট সামলাতে সামলাতে অন্ধকারে মিলিয়ে গেল 
জগন্নাথ দাস। 

সমুদ্র গর্জনের নিরম্তর হাহাকারে ডুবে গেল ভয়ানক কথাট!। 
বিপ্লব যেভাবে ফেউ লাগিয়েছে আমার পেছনে, বন্ধু বিচ্ছেদ 
অবশ্যন্তাবী। | 

নির্জনে বসে মনের সঙ্গে কথা বলার আমেজটুকুই মাটি করে দিয়ে 
গেল বিদঘুটে প্রাণীট1 । উঠে পড়লাম । দিও ন'ট। বাজতে এখনো 
অনেক দেরি। তাহলেও আগেভাগে গিয়েই বরং বসে থাকি 
গোবিন্দর হলিডে হোমে । ওখানে টেলিফোন আছে । বিপ্লবের 
পিপি চটকাবো। টেলিফোনে | 

পণস্থনিবাসের পেছনে হলিডে হোমে আলো জলছে দেখলাম দূর 
থেকে । গোবিন্দ তাহলে আছে। 

ঢুকলাম ঘরের মধ্যে । গোবিন্দ বসে আছে সোফায়--পাশে 
আরমা। সামনের সোফায় যাকে বসে থাকতে দেখলাম, তাকে 
এখানে দেখব আশ। করি নি! 

নির্জন নৈকতে হাফপ্যান্ট পর! প্রায় বৃদ্ধ সেই অস্ট্রেলিয়ান 
সাহ্েবটি। চোখ যার নীল, ঠোঁটের কোণে হাসি লেগেই, চোখে 
সুখে প্রজ্ঞার ছাপ। এখন অবশ্ঠ সাহেবের পরনে হাফপ্যাণ্ট নেই । 
আছে টিলে পায়জামার মত ট্রাউজ্জার্স :আর ঘন নীল রঙের বুশ 
শার্ট। 

আমি ঢুকেই থমকে গিয়েছিলাম । গোবিন্দ সোল্লাসে বললে, 
আনুন, আসুন, আলাপ করিয়ে দিই। আমার শ্বশুরমশীই কর্নেল 
ম্যালকট | ইনি ডক্টর বান্ুদেব সাহার কথা আপনাকে 
বলেছিলাম। 


কর্নেল ম্যালকট ছু-হাত তুলে নমস্তে করে আমাকে চমকে দিয়ে 
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বললেন ভাঁঙা-ভাঁড! বাংলায়--আগেই দেখ! হয়েছে আমাদের । 

গোবিন্দ চোখ কপালে তুলে বললে, কোথায় ? 

আমি নিনিমেষে দেখছিলাম কর্নেল ম্যালকটকে । মহান পুরুষ! 
বাল্যবন্ধুর অপঘাত মৃত্যুর পর বন্ধুকন্তাকে মানুষ করার মত মানুষ 
এ”সংসারে অতি বিরল। কর্মেল ম্যালকটের অনেক কথাই শুনেছি 
সুরম। আর গোবিন্দর মুখে--আলাপ হয় নি ভদ্রলোক তখন দিল্লিতে 
ছিলেন বলে। 

বললাম, সমুদ্রের ধারে। রোজ দাড়িয়ে থাকেন। 

ইয়েস! ইয়েস! বড় নির্জন জায়গ।। বড় ভাল লাগে ! 
মিটিমিটি হেসে বললেন কর্নেল। 

আমি বললাম গোবিন্দকে, কিভাবে তাকে দেখে আকৃষ্ট হয়ে- 
ছিলাম, কিন্তু দিল্লি ছেড়ে উনি পুরীতে কি বেড়াতে? 

ও নো ।- বললেন কর্নেল, বাড়ি কিনেছি এখানে । শেষ জীবনট? 
এখানেই থাকব । 

রিয়্যালি !--অবাক না হয়ে পারলাম না। পুরীতে আজকাল 
অস্টেপিয়ানরা যেন বড় বেশি গিজ গিঞ্জ করছে। ইউথ হোস্টেল 
ভরে গেছে অস্টেলিয়ান ট্যুরিস্টে। কর্নেল ম্যালকট কিন্ত স্থায়ী 
বাসিন্দ। হয়ে গেছেন। 

ঘড়ি দেখে উঠে পড়ল গোবিন্দ__বানুদা, আপনার কাক্ষ না 
থাকলে বসে থাকুন। মার্কেটে একটু কাজ আছে--ওখান থেকে 
পিসিমার বাড়ি যাব ন'টায়। ন্থুরমা এখান থেকেই ধাবে। কর্নেল, 
আমি এগোই। 

উইশ ইউ বেস্ট অফ ইওর লাক ।-_হাসলেন কর্নেগ | 

কি বলতে গিয়ে চুপ করে গেল গোবিন্দ । ব্ল্যাকস্টিল সোর্ডের 
মত বডিখান। বেঁকিয়ে বিদায় নিল ঘর থেকে। 

কিছুক্ষণ চুপ করে ৰসে রইলাম আমি, সুরমা! আর কর্মেল। 


তারপর কথাবার্তা জিইয়ে রাখার জন্যেই নুরম। উচ্চকণ্ঠে আবার শুরু 
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করল আমার গুণকীর্তন। মনের ডাক্তারি করে আমি বিরাট পশার 
জমিয়েছি নাকি কলকাতায় । কত মানুষ এসে মনের দরজ। দুহাট 
করে দেয় আমার সামনে-মনের ময়ল! উপুড় করে দেয় আমার 
মনের ওপর । নীলকণ্ঠ বাসুদেব সাহ। সবার মনকে নির্মল করে দিয়ে 
বসে থাকে গরলের ভাগটুকু নিয়ে । 

সুরমার স্বভাবই এই। যখন যা বলবে, মাত্রা ছাড়িয়ে চলে 
যাবে। পুব-পশ্চিম স্টাইলে কথা বল । খুশিতে প্রাণ গড়ের মাঠ 
হলে য। হয় আর কি। 

কর্নেল ম্যালকট কিন্ত আর একটি কথাও বললেন না । শুধু শুনে 
গেলেন। কিছুক্ষণ পর উঠে ফাডিয়ে বললেন, আবার দেখা হবে। 

বেরিয়ে গেলেন কর্নেল। আমি তার গমন পথের দিকে চেয়ে 
রইলাম । বুঝলাম, এদের তিনজনের মধ্যে ষে-কথা হচ্ছিল, তা আর 
ছল না আমার আগমনে, শ্বশুর-জামাই তাই সরে পড়লেন--_ সুরমা 
এক বসে রইল অতিথি আপ্যায়ণ করতে । 

ঘড়ি দেখলাম। সাড়ে আটটা বাজে। বললাম, স্থরমা, এবার 
তুমিও এগোও ! আমি এখান থেকে একটা ফোন করব! 

কাকে? ৯ 

সত্যি কথ! বলতে গিয়েও চেপে গেলাম । বিপ্লবকে ফোন করছি 
বললেই হাজার প্রশ্ন করে বসবে স্থরমা!। মালিনী সম্পর্কে অনেক 
বাঞ্জে কথাই বলতে হবে জবাবের মধ্যে । যে মালিনীকে দেখে 
মুখ রক্তশুম্ত করে ফেলে সুরমা, তার সম্বন্ধে কোন কথ! তার সামনে 
ময়। 

বললাম, এক বন্ধুকে । 

গভীরে প্রবেশ করার মত গভীরত। নেই সুরমার । তাই লাফ 
দিয়ে দাঁড়িয়ে উঠে ও বললে, তাই করুন। আমি পিসি বুড়ির 
বকবকানি 'শুনেই চলে আসব ।--বলে, শিস দিতে দিতে হাওয়ায় 
শ্যাম্পু করা ঘাড়-ছ'ট। চুল উড়িয়ে বেরিয়ে গেল সুরমা । 
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সেকেও্ড কয়েক বসে রইলাম চুপচাপ ! 

এরা তিনজনে কি কথা বলছিল জানি না, কিন্তু বিষয়ট। যে 
গোপনীয় তাতে সন্দেহ নেই। পিসিমাও কি বলতে এসে আমি 
থাকার বলতে পারে নি--এদের বাড়িতে যেতে বললেন। সেখানে 
যাওয়ার আগে এলেন কর্নেল ম্যালকট । গোপনীয় কথা আমার 
সামনেও বলা গেলনা । বিষয়ট। এক নয় তে? যে বিষয় নিয়ে 
পিসিম] ডেকে পাঠিয়েছেন, তাই নিয়ে কর্নেল ম্যালকট এসেছিলেন 
মেয়ে-আমাইয়ের সঙ্গে কথা বলতে? কিন্তু কর্নেলের সঙ্গে পিসিমার 
সম্পর্ক কী? ূ 

পকেট থেকে মালিনীর বি-টু এনলার্জমেন্টখান। বার করে 
রাখলাম টেবিলের ওর্পঁর। আমার সামনে এর! কেউ মনের কথা 
বলতে চায় না। অথচ দীর্ঘদিনের পরিচয় ওদের সঙ্গে--কর্নেল 
ছাড়া । কিন্তু মালিনী স্বল্পক্ষণের আলাপেই মন উক্জাড় করে 
দিয়েছিল আমার কাছে। মালিনী আমাকে বিশ্বাস করেছে-_ 
অকপট হয়েছে । এরা কপট সৌন্পন্যত। বজায় রেখে চলেছে । 

তিক্ত হয়ে গেল মনট।। লে! টেবিলের ওপর ফটোখানা রেখে 
টেলিফোন ডাইরেক্টুরীট। নিয়ে এলাম ফোনের পাশ থেকে । পাত 
উল্টে পুলিশ হেডকোয়ার্টারের ফোন নাম্বার খু'জছি, এমন সময় 
জুতোর শব হল দোরগোড়ায় । চোখ তুলে দেখলাম গম্ভীর মুখে 
ঘরে ঢুকছেন কর্নেল ম্যালকট । 

আমি অবাক হয়ে চেয়ে রইলাম। অবাক হলাম তার সহস! 
আবির্ভাব দেখে নয়--তার মুখের ভাব-পরিধর্তন লক্ষ্য করে। 
সমুদ্রের তীরে আত্মনিমগ্ন চোখে সুদূর অস্ট্রেলিয়ার পানে চেয়ে 
থাকার সময়েও মুখে ষে হাসি দেখেছি--কিছুক্ষণ আগে এই ঘরেও 
ষে স্মিত হাসির রেশ ঠোঁটের প্রান্তে দেখেছি--এখন তার লেশমান্র 
নেই চোখে মুখে । মানুষট। যেন অকম্মাৎ আর এক মানুষ হয়ে 
গেছেন। গন্তীর, গভীর, বিষঞ্জ। 
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নান চোখে আমার চোখের দিকে চেয়ে থেকে বললেন, আসতে 

পারি? 

সুরমা তে। বেরিয়ে গেল। 

জান। 

ওকে বেরিয়ে যেতে দেখেছেন ? 

ই্যা। দেখেই তো এলাম। বলতে বলতে এসে আমার উল্টো 
দ্রিকের সোফায় ধপ করে বসে পড়লেন কর্নেল £ অবাক হচ্ছেন ? 

তা হচ্ছি। 

দ্ররকারট| আপনার সঙ্গে, ডাক্তার । 

আমার সঙ্গে? 

হ্যা. মুখের ওপর হাত চালিয়ে নিলেন কর্নেল--ম্ুরম! তে! 
বলজ, আপনার কাছে সবাই এসে মনের ময়ল! সাফ করে যায়__ 
আমি এসেছিলাম আমাকে দেখাতে । 

কি হয়েছে আপনার ? 

সেইটাই তে। বুঝতে পারছি না। আমি বিপত্বীক, নিঃসম্তান। 
সংসারধর্মে আর আকর্ষণ নেই । কিন্তু ডাক্তার, আমি যা বলব, কথা 
দিন কাউকে বলবেন না ! 

অবাস্তর কথ! বলছেন, কর্মেল। আমার পেশায় কারো কথা 
কাউকে বলার নিয়ম নেই। 

স্থবরমার কাছে বলতে পারবেন না-কথ। দিন। 

বিরক্ত হলাম--কথ। দিলাম। 

ঠিক এই সময়ে ক্রিং ক্রিং করে বাজল টেলিফোন । যাদের 
টেলিফোন, তারা কেউ বাড়ি নেই । তাদের শ্বশুরম্নশীইও টেলিফোন 
যন্ত্রের মুখরতায় বিলক্ষণ বিচলিত । ষেন বিশেষ একট! স্থরে মন- 
বীশার তার বেঁধে এনেছিলেন--হঠাৎ বিরস যষ্ত্রের বনঝনানিতে তার 
ছি'ড়ে গেল। টেলিফোন যন্ত্রের দিকে হাতও বাড়ালেন না। বার- 
কয়েক ক্রিং ক্রিং হয়ে যাওয়ার পর তাই আমি উঠে গিয়ে'কর্নেলের 

১৩৩ 


পেছনে ্াড়িয়ে রিসিভার তুললাম । কর্নেল একই রকম বিরসবদ্ধনে 
চেয়ে রইলেন সামনের লো-টেবিলের দিকে । 
রিসিভারের মধ্যে দিয়ে ভেসে এল একট আর্ত চিৎকার। 
বাসুদা, বাশ্ুদা বলছেন? 


হ্যাআমি। তুমি কে? 
সুরমা--সুরম! বলছি । খুন, বানুদা, খুন! 
খুন! 


জুতোর শব্দে চমক ভাঙল । ঘর থেকে বেগে উধাও হয়ে যাচ্ছেন 
কর্নেল ম্যালকট । দৌড়ে পালিয়ে গেলেন মনে হল। 

কাম্মা জড়ানে। গলায় সুরমা চিৎকার করে বলল, খুন ! খুন! 
পিসিমা খুন হয়ে গেল ! 

কি বলছো সুরমা ? কে খুন করল? 

সে--সে_যার ফটে। দেখালেন আমাকে''' 

মালিনী | 

নাকঝাঁড়ার প্রচণ্ড আওয়াজ হল দোরগোড়ায় । রুমালে নাক 
ঝাঁড়তে ঝাঁড়তে ঘরে ঢুকছে জগন্নাথ দাস। 


যা, হ্যা, সেই আবাগীর বেটি 1**" 
কনভেণ্টে শিক্ষিত মেয়ের মুখে কি চমৎকার বিশেষণ !. জগন্নাথ 


দাস ফৌংফৌঁৎ করে নাক ঝাড়তে ঝাড়তে চেয়ে আছে আমার 
দিকে । তীক্ষ চাহনি। 
বললাম, সুরমা, আমি আসছি । ঠিকান! কী? 
ঠিকানা বলে গেল সুরমা! । শুনলাম এবং মনে মনে মুখস্থ কয়ে 
নিলাম। মুখে উচ্চারণ করলাম না৷ পাছে জগন্নাথ শুনে নেয়। 
রিসিভার নামিয়ে রেখে বললাম, আবার কেন এসেছেন ? 
আপনার গাল-ফ্রেণ্ড যে হেদিয়ে গেল। 


শাট আপ! গেট আউট ! 
দরজার কাছ থেকে মালিনী বললে, ওকে অমন করছেন কেন ? 
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আমি আপনার .বাঁড়ি .গেছিলাম। এই ভদ্রলোক এসে বললেন, 
ডাক্তারবাবুকে খুঁজছেন তো 1 উনি তে মিটিং করছেন। যাবেন? 
বলে আমাকে নিয়ে এলেন। 

ই! করে চেয়ে রইলাম--মালিনী''*'আ-আপনি | 

কি হয়েছে? অমন করছেন কেন? 

নিরীহ স্বরে জগন্নাথ বলেন, দোরগোড়ায় ধাডিয়ে শুনে ফেলেছি 
কি হয়েছে । আপনাকে নিয়ে এলাম মিটিংয়ের মাঝে আপনাকে 
হাজির করে সবার চোখ খুলে দেবো! বলে। কিন্তু তার আগেই দেখছি 
চোখ খুলে গেছে ভাক্তারবাবুর। 

কি বলছেন? মাঙ্গিনী বিমূঢ়। 

আমি বললাম, আমাকে খু'জছেন কেন? 

মালিনী বলল। এমনি । 

ফোৎ ফৌোং করে আবার নাক ঝেড়ে জগন্নাথ হল, কেস খুব 
সিরিয়াস। এখুনি একটা খুন হয়ে গেল। 

খুন !-মালিনী মনে হল টলে পড়ে ঘাবে। 

স্কাউণ্ডেল জগন্নাথ কিন্তু তা দেখেও দেখল ন1। রুমাল শুদ্ধ হাত 
মাথায় তুলে মাথা চুলকোতে চুলকোতে বললে, কিন্তু মিস্ী কি 
জানেন খুন ধিনি করলেন, তিনি তে। আমার সঙ্গেই রয়েছেন। 

দরজার পাল্লা ধরে মালিনী সামলে নিল । দুই চোখ যেন ঠেলে 
বেরিয়ে এল । পর মুহূর্তেই 'না-না-না-না” বলতে বলতে ছু-পা পিছু 
হঠেই পেছন ফিরে দৌড়ে নেমে গেল রাস্তায়। 

প্রবল ইচ্ছে হল ঠাল করে একটা চড় মারি 'জগন্লাথকে | মেরেই 
বসতাম, তার আগেই শশব্যস্ত হয়ে জগন্নাথ বললে, চলুন! চলুন ! 
মার্ডারট। দেখে আমি? 


জগন্নাথ পুরীর বামিন্দ। রাস্তাঘাট চেনে । তাই মারধর করার 
ইচ্ছেটা শিকেম্ তুলে ওর সঙ্গেই এসে পৌছলাম পুরীর মঙ্গিয়ের 
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অনতিদূরে একটা দোতলা বাড়িতে । নিরাল। বাঁড়ি-_রাস্তা থেকে 
বেশ খানিকট। ভেতরে। জগন্নাথ সঙ্গে না থাকলে চিনে বার করতে 
মুস্কিল হত। 

একতলায় উদজ্রান্তের মত বসেছিল সুরমা । বিশ্রস্ত চেহারা । 
যতই সাহেবিয়ান। থাকুক, স্বচক্ষে খুন দেখলে খুব কম মেয়েই স্থির 
থাকে । 

কি হয়েছে, সুরমা ? 

আমি বাড়িতে পা দিতে ন! দিতেই শুনলাম পিসিম। টেঁচাচ্ছেন, 
তুই ভাইনী | তুই বেশ্া | তুই কুলট। | গল! চিরে সেকি টেঁচানি ! 
শুনেই কাঠ হয়ে গেলাম । তার পরেই আবার চেঁচিয়ে উঠল 
পিসিম1--মেরে ফেললে ! মেরে ফেললে ! অঁ-অ আওয়াজ শুনেই 
হুন্দাড় করে ওপরে দৌড়েছিলাম । দোতলায় উঠেই পিসিমার 
ঘরের মধ্যে দেখলাম সাদ! শাড়ি পর! একট? মেয়েছেলে গলা টিপছে 
পিসিমার। আমাকে দেখেই মেয়েটা পিসিমার গল! ছেড়ে দিয়ে 
দৌড়ে ওপাঁশের সিড়ি দিয়ে নেমে গেল । আমিও দৌড়লাম পেছন 
পেছন। পেছনের দরজা! খোল। দেখলাম-_মেয়েটাকে আর দেখলাম 
লা। 

ইাপাতে লাগল নরম! । 

জগন্নাথ নোটবই বার করে দ্রুত নোট করছে দেখে বললাম, 
মেয়েটাকে তৃমি চিনতে পেরেছে। ? 

বললাম তো সেই মেয়ে--বার ফটে! দেখালেন । 

খকথক করে হেসে উঠে জগনাথ বললে, মালিনী পোদ্দার । 

আমি আর দ্রাড়ালাম না। দৌড়ে উঠে গেলাম দোতলায় । 
সামনের ঘরে মেঝেতে লুটিয়ে পড়ে আছেন গোবিন্দর পিসিম] | হেট 
হয়ে নাড়ি দেখলাম । মার! গেছেন । 

পেছনের দরজাট? ছু-হাট করে খোল। দেখে বেরিয়ে গেলাম সেই 
দরজব দিয়ে। সামনেই একটা সি'ড়ি। সিঁড়ি শেষ হয়েছে একট? 
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দরজার সামনে । দরজায় খিল তোল। ভেতর থেকে । খিল খুললাম । 
সামনে বাগান। অনেক পেছনে পুরীর মন্দিরের চড়া দেখা 
যাচ্ছে । 

ফিরে এলাম বাড়ির ভেতর । সামনের সদর দরজায় যাওয়ার 
পথ দোতল। দিয়ে--আর পথ নেই। তাই দোতলায় উঠে এলাম । 
পিলিমার ডেডবডির পাশ দিয়ে সামনের গলিপথে এসে দেখলাম 
একট। সিড়ি সোজা নেমে গেছে সদর দরজার সামনে একতলার 
ঘরে, আর একটা সিড়ি গলিপথের কোণ থেকে ৪েমে শেষ হয়েছে 
বাড়ির একদম বাইরে। রাস্তার ওপর। দ্রজাট? দু-হাট করে 
খোল। ৷ 

এই দয়জ। দিয়েই বেরিয়ে গেলাম । এদিক ওদ্দিকে দেখলাম । 
চারদিক পিঝুম শিস্তব্ধ। শুধু ঝিঝির ডাক। 

ফিরে এলাম দোতলায়। নেমে এলাম সি"ড়ি বেয়ে একতলার 
ঘরে। গোবিন্দকে দেখলাম ফ্যাকাশে মুখে দীড়িয়ে থাকতে । সুরম। 
চোখের জলে গাল ভাসাচ্ছে আর বলছে এইমাত্র কি ঘটে গেল। 
আত নোট নিচ্ছে জগন্নাথ । নর 

আমি বললাম, জগন্নাথবাবু, আপনি এবার বিদেয় হোন । 

বিদেয় হবো ! সেকীস্ভার! বডি না দেখেই__ 

আযাম্ব,লেন্দ ডাকুন। বিপ্লবকে খবর দিন । যান। 

আমার কণ্ন্বর শুনেই নোটবই আর ডটপেন পকেটে পুরে 
ফেলল জগন্নাথ । বুঝল, অন্যথ! হলে পরিণামট! ভাল হবে না। ও 
বেরিয়ে ঘেতেই আমি সুরমীকে বললাম, তুমি দেখেছিলে মেয়েটাকে 
পেছনের দরজ। দিয়ে বেরিয়ে যেতে ? 

' হা, হ্যা, হ্যা” 

পাশের দরজ। দিয়ে নয়? 

না, না, না--- 

পেছনের দরজ। দিয়ে বেরিয়ে যাবার পর তুমি ষাড়ির মধ্যে এসে 
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দরজ। বন্ধ করেছিলে ? 

না, না, না 

তাহলে পেছনের দরজার ভেতর দিয়ে ধিল তোন্সা কেন, স্ুরম। ? 

থতমত খেয়ে চেয়ে রইল নরম] । 

আমি বললাম, আমি নিজে গিয়ে দেখে এলাম, পেছনের 
দরজায় খিল বন্ধ। তার মানে তুমি যা বললে, তা সত্যি নয়। ও 
দরজ। দিয়ে কেউ বেরোয় নি। | 

সুরমা তেড়ে উঠে ফি বলতে যাচ্ছিল, গোবিন্দ থামিয়ে দিয়ে 
বললে, বানুদ।, স্ুরম! সত্যিই বলেছে । দরজা খোলাই ছিল । 

তুমি কি করে জানলে ? 

আমি পেছনের দরজ। দিয়ে বাড়িতে ঢুকেছিলাম। খিল তুলে 
দিয়ে ওপরে উঠেই পিসিমার ডেডবডি দেখে ভয় পেয়ে বাই। ঠিক 
সেই সময়ে শুনলাম, একতলায় কাদতে কাদতে সুরমা! কি ষেন 
বলছে। একটু নামতেই দেখলাম আপনাকে আর ওই লোকটাকে । 
পুলিশের লোক বলেই মনে হল। তাই আপনাদের সামনে বাড়ির 
ভেতর থেকে বেরিয়ে আসা ঠিক হবে না মনে করে পাশের দরজা 
দিয়ে বেরিয়ে সদর দরঞ্জ। দিয়ে ঢুকেছিলাম | 

বললাম, তাহলেও বব সুরমা মিথ্যে বলছে। 

কী মিথ্যে? ঝাঁঝিয়ে উঠল সুর্ম1। 

তুমি ধখন ফোনে বললে মালিনী খুন করেছে পিসিমাকে-ঠিক 
সেই সময়ে মালিনী দাড়িয়ে আছে তোমারই বাড়ির সামনে । তারও 
আগে ছিল ওই পুলিশের লোকটার সঙ্গে | সুতরাং সে খুন করে নি। 

থেমে থেমে গোবিন্দ বললে, তাহলে কি আপনি বলতে চান-.. 

আমি এখন কিছুই বলতে চাই না, গোবিন্দ। কিন্তু আমি 
বাঁচাতে চাই ছুটি নারীকে । স্থুরমাকে বাঁচাতে চাই সে আমার বোন 
বলে--মাপিনীকে বাচাতে চাই,--বলে গল! সাঁফ করে নিয়ে শেষ 


করলাম, সে আমার ভাবী বধু বলে। 
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তবুও কিন্তু গলাটা সাফ হল না--শেষের দিকে বুজে এল। 


বিপ্লবকে নিয়ে জগন্নাথ দাস ফেরে ঠিক আধ ঘণ্টার মধ্যে । সঙ্গে 
একপাল পুজিশের লোৌক। ডেডবডি নিয়ে তার! ব্যস্ত রইল ওপরের 
ঘরে।. ফিঙ্গারপ্রিন্ট এক্সপাঁট সারা বাড়ি তোলপাড় করে ফেলল 
আঙ.লের ছাপের অন্বেষণে । ফোটোগ্রাফার কত ফটে। যে তুলল, 
তার ইয়ত্তা নেই। 

জগম্াথ দাস আর বিপ্লব একতলার ঘরে বসে জেরায় জেরায় 
কাহিল করে তুলল স্ুুরমাকে। মালিনী পোদ্দারকে সে ব্বচচ্ষে 
দেখেছে পিসিমাকে মেঝেয় ফেলে বুকে বসে গলা টিপে ধরে থাকতে। 
না, তার কোন সন্দেহই নেই এই ব্যাপায়ে। চোখের ভূল ? অসম্ভব ! 
ডাক্তার বান্ুদেব সাহ্বার কাছে ফটো গ্রাফ দেখেছে মালিনী পোন্দাবের 
তারও আগে দেখেছে ডাক্তার বাসুদেব সাহার ঘর থেকে তাঁকে 
বেরিয়ে যেতে । কাজেই ভুল তার হয় নি--হতে পারে ন|। 
মালিনীই খুন করে গেছে তার পিসিমাকে । কেননা, পিসিম! তাকে 
ডাইনী, বেশ্তা এবং কুলট। বলে গালাগাল দিয়েছিঙগ--স্বকর্ণে শুনেছে 
স্থরমা ! শুনেই তো। ওপরে দৌড়ে গিয়েছিল সে । গিয়েও বাঁচাতে 
পারে নি পিসিমাকে, পাকড়াও করতে পারে নি মালিনী পোম্দারকে, 
হরিণীর মত তিন লাফে ঘর থেকে বেরিয়ে, সিড়ি দিয়ে নেমে, 
পেছনের দরজ। দিয়ে উধাও হয়েছে সে। দয়জ। খোলাই ছিল-_ 
গোবিন্দ খোলা দরজ্র। দিয়ে বাড়িতে ঢুকে দরজ। বন্ধ করে দেয় 
নি্ছের হাতে । বন্ধ দরজা দেখেছেন বাসুদেব সাহা । পিসিমার 
সঙ্গে সুরমার সম্পর্ক কিরকম ছিল ? অগ্পমধুর। কেননা পিসিম! 
বড্ড বেশি শাশুড়িগিরি ফলাতেন সুরমার ওপর । সেকালের মান্ুষ 
তে, একালের মেয়েদের বেহায়াপন। ছু-চক্ষে দেখতে পারতেম না। 
গোবিন্দ সাততাড়াতাড়ি রেজেম্ট্ী কয়ে বিয়ে না করলে কখনোই 
সুয়মাকে তিনি বিয়ে করতে দিতেন না। তাই বলে গোবিল্পকে 


১৬৯ 


তিনি তার সম্পত্তি থেকে বঞ্চিত করতেও চান নি। অগাধ সম্পত্তির 
এক তৃতীয়াংশ দিয়েছেন রামকুঞচ মিশনকে--ছ্ুই তৃতীয়াংশ 
গোবিন্দকে । রাত নণ্টায় এই সব কথা বলবার জন্টেই বোধ হয় 
তিনি ডেকে পাঠিয়েছিলেন ভাইপো। আর ধিঙ্গি বউকে । সেই সঙ্গে 
স্থরমাকে অন্তর টিপুনি দিয়ে কিছু জ্ঞানও দ্রিতেন। 

সংক্ষেপে, এই হল সুরমার জবানবন্দী । ঘণ্টাখানেক জেরার 
সারবস্ত। বিপ্লব সব শুনে বলেছিল-_-পিসিমার মৃত্যুতে কার লাভ 
বেশি? গোবিন্দ মুখ কালেো। করে বশেছিল--আমার ৷ জানি 
আমাকেই বেশি সন্দেহ করা হচ্ছে। কিন্তু আমি খুন করতে যাব 
কেন? সম্পত্তি তে! আমি পাচ্ছিই। উইলও পাণ্টান নি। তাছাড়া, 
উন যখন খুন হন, আমি তখন যে ভীলারের সঙ্গে গল্প করছিলাম, 
তাকে আপনাদের সামনে হাজির করবঝখন কাল সকালে । 

বিপ্লব তখন বলেছিল, ছি-ছি, এসব কি বলছেন? আপনাকে 
আমি সন্দেহ করতে যাব কেন? আমি জানতে চাইছিলাম, 
পিলিমাকে গল! টিপে মেরে লাভট। কার বেশি ? 

গোবিন্দ এবার শক্ত গলাতেই বলল, বলছি তো। আমার । কিন্তু 
পিসিম। মরার আগে কুলটা, বেশ্টা, ভাইনী বলে যাকে গালাগাল 
দিচ্ছিলেন, সে নিশ্চয় আ'ম নই। 

বিপ্লব আর এক প্রস্থ “ছি-ছি' করে বলেছিল, বারবার আপনি 
সেই একই ভুল করছেন গোবিন্দবাবু। লাভ বলতে সব সময়ে যে 
টাকাকডির লাভ হয়, তা তো নয়। অনেকরকম ভাবেই একজন 
মানুষ লাভবান হতে পারে আর একজনের মৃত্যুতে । মালিনী 
পোন্দারের কোন লাভ আছে কি পিসিমাকে খুন করে ? 

সেট! বার করাই তো আপনাদের কাক্গ !-চিবিয়ে চিবিয়ে 
বলছিল গোবিন্দ । 

এবং সেট। আমরা বার করব, নিশ্চিন্ত থাকুন ।--এবার একটু 


দৃঢ় কণ্ঠেই বলেছিল বিপ্লব, কিন্ত সমস্যাটা! কোথায়? 
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কোথায় ? 

মালিনী পোদ্দার যে ধোয়া! তুলসী পাত নয়, সে খবর আমর! 
রাখি। কিন্তু এই কেসে তাকে আমরা জড়াতে পারছি না । কারণ, 
আপনার পিসিম! ষে সময়ে খুন হয়ে গেলেন, ঠিক সেই সময়ে এই 
ভদ্রমহিলার সঙ্গে ছিলেন ইনি--। বলে জগন্নাথ দাসকে দেখালে 
বিপ্লব । 

পান চিবুতে চিবুতে জগন্নাথ বললে নিলিপ্ত স্বরে, আজে হ্যা, 
আমি অন্তত এই কেসে মাজিনী পোদ্ধারের স্বপক্ষে সাক্ষী দেবে! 
কোরে । উনি নির্দোষ । খুন উনি করেন নি--করেছে অন্ত কেউ। 

গোবন্দির আয়ু আর সহ্য করতে পারল না। রেগে গিয়ে 
বললে, ঘুরে ফিরে সেই আমাকেই সন্দেহ করা হচ্ছে । 

মুঠোর ওপর চিবুক রেখে বিপ্লব বললে ঠাণ্ডা গঙ্গায়, রেগে গেলে 
যুক্তি হারিয়ে ফেলবেন, গোবিন্দবাবু। আমর প্রথম পর্যায়ে 
সবাইকেই সন্দেহ করব--.আপনার স্ত্রীকেও। দ্বিতীয় পর্যায়ে তদন্ত 
ফলের ভিত্তিতে একে-একে নির্দোষীদ্দের বাদ দেব । তৃতীয় পর্যায়ে 
প্রকৃত অপরাধীকে গ্রেপ্তার করব। আপনারা স্বামী-স্ত্রী এখন প্রথম 
পর্যায়ে । তাই বলছিলাম, রাগ করবেন না। আমাদের সন্দেহকে 
খু চিয়ে শক্ত করে দেবেন না! । 

আমি গলগ। খাকারি দিলাম। বিপ্লব বললে, কিছু বলবি, 
বান্থদেব? 

হ্যা । প্রথম পর্যায়ের সন্দেহভাজনদের ফর্দ থেকে তাহলে মাঞ্গিনী 
বাদ গেল তো? রি 

সতর্ক দৃষ্টি হেনে বিপ্লব বললে, হ্যা । 

তাহলে আমি তার সঙ্গে মেলামেশ। চালিয়ে ষেতে পারি তো ? 
পেছনে টিকটিকি ঘুরবে ন1 1 

ঘুরবে ।-ফৌস করে উঠল রোগ! বেঁটে বিপ্লব। মাথার সব চু 
উঠে গেছে বলেই বিরলকেশ মস্তকে হাত বলানে! ওর ব্যায়রামে 
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নাড়িয়ে গেছে। মস্তক এবং শীর্ণ দীর্ঘ নাসিকার অগ্রভাগ কণু.য়ন 
করে নিয়ে বলে ছোটলোকি গলায়, আর লোক হাসাস নি বাসু। 
চি-টি পড়ে যাবে সমাজে । এই খুনে মালিনী জড়িত ন! থাকতে 
পারে--শুধু ষে অন্ত্রস্থিতিই জোরদার, তা নয়--মাঁলিনী পোন্দারের 
সঙ্গে পিসিমার আগেভাগে কোন যোগাযোগই যে ছিল না, সে 
খবরও আমাদের কাছে আছে। তাকে চোখে চোখে রাখা হয়েছিল 
খই কারণেই, যাতে আবার কাউকে ব্ল্যাকমেল করতে না পারে । 

মালিনী পোদ্দার ব্ল্যাকমেল করে নাকি? তীব্র কণ্ঠে প্রশ্ন করে 
স্য়মা। 

করে বৈকি। বোম্বাইয়ের ফিল্মওয়ার্সডে মালিনী পোদ্দারের 
বছর পাচেক আগেও বিলক্ষণ নাম-ডাক ছিল নর্তকী এবং একটা 
আযাকট্রেস হিসেবে । গোয়াতে প্রথম ভাব হয় যুকুন্দ গোয়েস্কার 
সঙ্গে । ব্যাচেলর মুকুন্দ ঘরণীর সম্মান দিতে চেয়েছিল মালিনীকে । 
আত্মীয়স্বজনের মধ্যে কথাট1 ছড়িয়ে পড়ে। ঠিক সেই সময়ে মালিনী 
তাকে দোহন করতে শুরু করে নিদ্জেরই কয়েকট। ফটে। তার কাছে 
পাঠিয়ে । ফটোগুলো৷ সে নাকি পাঠিয়ে দেবে মুকুন্দর আত্মীয়ন্মজনের 
কাছে। অবশ্ত এক লাখ টাক। পেলে সে ছেড়ে দেবে মুকুন্দকে। 
নইলে আত্মীয়স্বজনের কাছে মাথা হেঁট করে ছাড়বে মুকুন্দর । 

কিসের ফটো? ন্ুরম! উদগ্রীব । আমিও । 

বু ফিলের।--আমার দিকে তাকিয়ে বলেছিল বিপ্রব। নোংর! 
ফিল্মে চুড়ান্ত নোংরামির অভিনয়। কদর্য এবং ভয়াবহ । সে নব 
ছবির বিষয়বস্তর বর্ণনা দেওয়। সম্ভব নয়-_-দেখলেও পাপ । মালিনীর 
সেই ছবি দেখে মুকুন্দ এক লাখ টাক। দেয় মালিনীকে । কিন্ত 
মালিনী আজও তাঁকে ছাড়ে নি--খেপে খেপে টাক। আদায় করে 
বাচ্ছে। মুকুন্দ একট] ভুল করেছিল । গোয়ার সী বীচে মালিমীর 
সঙ্গে অনেকগুলো ফটে। তুলে ফেলেছিল। আমার বন্ধু ডাক্তার 
বাসুদেব সাহ। সেই একই ভূল করে ফেলেছে পুরীর সমুদ্রতীরেও--. 
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নাম-ডাক আছে কলকাতায়-_ব্ল্যাকমেলিং আরম্ত হল বলে । কাজেই 
মালিনী পোন্দারকে আমরা ছাড়ছি না। 

আমি বললাম, সাধু, সাধু, সাধু । হে সমাজসেবী বিপ্লব, একট? 
প্রশ্ন তাহলে করা যাক। খুবই গুরুত্বপূর্ণ প্রশ্ন । 

হোক, প্রশ্ন হোক। 

মুকুন্দ গোয়েস্কা৷ নামক গাঁড়লটি কি মাজিনীর হাতে টাক 
দিয়েছিল ? 

না। মালিনীর লোক এসে নিয়ে গেছে। 

ফাস্টক্রাশ। মাজিনীর বু-ফিলা ফটোগ্রাফ কি মালিনী নিজের, 
হাতে দিয়েছিল মুকুন্দ গোয়েস্কাকে ? 

না, পোস্টে এসেছিল । 

আরে ফার্ট ক্লাশ । কোন প্রমাণ আছে কি ষে মালিনীর হাড়ে 
মুকুন্দ গোয়েস্কার টাকা পৌছেছে ? 

না, মানেশ" 

ব্যস, আর কোন কথা নয়। মালিনীকে তাহলে কি ব্্যাকমেলার, 
বল। যায়? 

টেকনিক্যালি বল যায় না কিন্তু ফটোগুলে। তো 

আর কোন কিন্তু নয়। ফটো যাই থাক না কেন, মালিনী নিজে 
যখন টাকা নেয় নি, তখন সে ব্যাকমেলার নয় । একজন ভদ্রমহিলা 
সম্বন্ধে মিথ্যে অপবাদ দেওয়াট। পুলিশী রুচিতে সম্ভব--ভদ্রসমাজে 
অন্তায়। আমি কিন্তু লিগ্যাল স্টেপ নেব, কারণ মালিনী আমার 
ভাবী বউ। 

ননসেম্স।--রেশে গেল বিপ্লব, মালিনীর আগের স্বামী প্রাণকৃষ্ণ 
পোদ্দার সুইসাইড করল কেন জানিস? 

শুনতে আপত্তি নেই । 

একই রকম রু-ফিল্ম ফোটোগ্রাফ প্রাণকৃষ্চ পোদ্দারের কাছেও 


পৌঁছেছিল । ভদ্রলোক ফিল্সের মেয়ের জৌলুষে ভূলেছিলেন। 
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বিয়ের পর পর সমস্ত সম্পত্তির ওয়ারিশও করেছিলেন মালিনীকে । 
তারপরেই এসে পৌছলে! ফটে। আর লাখ টাকার দাবী । 

কে পাঠালে? মালিনী? 

আমতা আমতা করে বিপ্লব বললে, সেরকম প্রমাণ আমরা 
এখনও পাই নি। আমর! রিকন্দট্রাক্ট করে যা খাড়া করেছি, তা 
এই £ মালিনীর কৌশলই হল কাউকে দিয়ে ফটেো। আর ব্ল্যাক- 
মেলিংয়ের চিঠি পাঠিয়ে দেওয়া । তারপর-- 

আমি বললাম, এবার আমি ননসেন্স বলব। কোন সেন্স নেই 
তোর কথার মধ্যে । যে মেয়ে স্বামীর সম্পত্তি পাবেই, সে কখনো 
নিজের কলঙ্কিত অতীতের ছবি স্বামীকে পাঠিয়ে তার মন ভেঙে 
দেয় ? টাক! চেয়ে সোনার হাঁসকে মারতে চায়? ননসেন্স! ননসেন্স ! 
অনসেন্স! 

মরিয়! হয়ে বিপ্লব বললে, নে নো দেয়ার ইজ সেন্স ইন ইট। 
মালিনীর মোডাস অপারেনডি সরল অথচ বুঝতে না পারার জন্তে 
জটিল মনে হয়। সে স্বামীকে আত্মহত্যা করতে বাধ্য করেছিল 
যাতে পুরে। সম্পত্তিট। হাতে পেলে ফুতি করতে পারে সার। জীবন । 

ননসেন্স ! মেয়েরা ঘর বাঁধতে চায়--ভাঙতে চাঁয় না। তাছাড়া, 
তার মধ্যে ষে সন্ন্যাসিনীর পবিত্রতা আর বৈরাগ্য লক্ষ্য করেছি, 
ভাঁকে ফুত্তি করা বল! যায় না। অন্ত্দুপ্টি তোর কবে জাগবে 
বিপ্রব 1 ও 

টেবিলে দমাস করে ঘুসি মেরে আর নাকের ডগ। আর মাথায় 
টাক চুলকোতে চুলকোতে চিলের মত ঠেঁচিয়ে বিপ্লব বললে, তুই 
সরেছিস, বানু, তোর কপালে অনেক ছুঃখ আছে। 

পকেট থেকে নস্তির ডিবে বার করে টকাস টকাস করে ডালার 
ওপর টোক1 মারতে মারতে বললাম, নস্তি নেওয়াটা প্র্যাকটিশ কর, 
বিপ্লব । ব্রেন খুলে ধাবে। তোর কথ থেকেই আমি যে সিদ্ধান্তে 


পৌছচ্ছি, তা এইঃ কোন এক ব্যক্তি মালিনীর ব্লুফিল্ম ছবি 
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পাঠিয়ে মুকুন্দ গোয়েস্কাকে ব্্যাকমেল করেছে এবং এখনও করছে, 
প্রাণকৃষ্চ পোদ্দারকে সেই একই পন্থায় দোহন করতে গিয়ে তাকে 
আত্মহননের পথে ঠেলে দিয়েছে, সম্ভবত পিসিমাকেও ব্যাকমেল 
করতে চেয়েছিল বলে উনি আক গোবিন্দ আর স্থুরমাকে ডেকে 
পাঠিয়েছিলেন পরামর্শ করার জন্যে । পিপ্সিমার সম্পত্তির ওয়ারিশ 
গোবিন্দ । মিস্টিরিয়াস এই ব্ল্যাকমেলারের মোডাস অপারেনডি হল 
কোন পুরুষের নামে কলঙ্ক লেপন করার হুমকি-্-এ ক্ষেত্রে পুরুষ 
গোবিন্দ স্বয়ং। তার নামে কুৎসা রটনার ভয় দেখালেই মুখবন্ধ 
করার জন্যে পিসিম! এনি আযামাউণ্ট দিতে চাইবেন । 

ননসেন্স ।-তেড়ে উঠল বিপ্রব গাঁলগল্প অন্তুমান সিদ্ধান্ত 
ফিকশানে মানায়-বাস্তবে নয় । ষে ব্ল্যাকমেকার মুকুন্দ আর 
প্রাণকৃষ্ণকে ভয় দেখিয়েছে, সেই একই ব্যযাকমেলার পিসিমাকে ভয় 
দেখাতে আসবে, এই উদ্ভট কল্পন৷ মাথায় আসছে কি করে? 

অ1সছে সুরমার ছবানবন্দী শোনবার পর 1--গন্তীর গলায় 
বলঙ্গাম আমি, সে দেখেছে মালিনীকে পিমিমার গল। টিপে ধরে 
থাকতে। মিথ্যে সে নিশ্চয় বলছে না। অথচ জগন্নাথ দাস ঠিক 
সেই সময়ে মালিনীর সঙ্গে ছিল অন্যত্র । তাহলে কাকে দেখেছে 
রমা? 

মালিনী পোদ্দারের ছায়াকে ।স্পব্যঙ্গের স্বরে বললে বিপ্লব। 

রাইট ইউ আর, আমিও তাই বলতে চেয়েছিলাম । সুরম! 
দেখেছে এমন একজনকে যে মালিনীর ছায়ার সামিল। অর্থাৎ নকল 
মালিনী বলেই তাকে মনে হতে পারে । হয় সে মালিনীর যমজ বোন 
অথব। মালিনীর মত দেখতে অন্ত কোন মেয়েছেলে । 

ঘর নিস্তব্ধ। গোবিন্দ, সুরমা, জগন্নাথ, বিপ্রব--প্রত্যেকের 
মুখের দিকে একে একে চাইলাম । প্রত্যেকেরই চোয়াল ঝুলে 
পড়েছে, চোখ গোল-গোল হয়ে গেছে। 

আমি উঠতে উঠতে বললাম, এই অন্থমান সিদ্ধান্ত থেকেই ব্ব- 
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ফিল্ম ফটোর মিশ্ট্রীও সলভ করা বায়। ফটোগুলো। আদৌ মালিনীর 
নয়-_ভরষ্টা সেই মেয়েছেলেটির। ক্যামেরার মধ্যে দিয়ে হয়কে নয়, 
নয়কে হয় কর! ধায়--ক্যামের! ট্রিকসের এই যাছু দিয়ে মালিনীর 
মতই দেখতে একটি মেয়েকে মালিনী বলে চালিয়ে দেওয়া কি খুব 
কঠিন কাজ ? বিশেষ করে বোম্বাইতে । যেখানে জীদরেল ক্যামেরা- 
ম্যান ট্রিক-শটয়ের ম্যাক্জিক দেখিয়ে বেড়াচ্ছে দেশময় ? 'স্থৃতরাং 
আমার চুড়ান্ত সিদ্ধান্ত এই-_মালিনী আধোয়া তুলসীপাতা--ওর 
মধ্যে কোন মালিম্য নেই--ষ কিছু আছে ত1 তার মধ্যে, আর এই 
লোকটার মধ্যে ।--বলে তর্জনি সঙ্কেতে দেখালাম জগন্নাথ জীবটিকে। 

সাততাড়াতাড়ি বললে বিপ্লব, যাচ্ছিস কোথায় ? 

মালিনীর কাছে। তার মুখেই শুনতে চাই এরকম কোন মেয়ে” 
ছেলের সন্ধান সে রাখে কিনা। 


লাফিয়ে উঠে বিপ্লব বললে, চড়া, দাড়া, আমিও যাব তোর 
সঙ্গে । 


কিন্তু মালিনীকে তার ভগ্ন ইষ্টকালয়ে পাওয়! গেল না। ঘরে 
তাঁল। ঝুলছে । রাভ তখন এগারোট। । এত রাত পর্যস্ত সে কোথায় 
থাকতে পারে, ত1 নিয়ে গবেষণ। করে বিপ্লবের কাছ থেকে একটুকরো 


কাগজ চেয়ে নিয়ে টর্চের আলোয় লিখলাম £ 
মালিনী, 
তোমার নামে সমস্ত মিথ্যে কলঙ্ক আমি মুছে দেব। শুধু একট? 


খবর তোমার মুখেই শুনতে চাই। তোমার মত দেখতে অন্ত কোন 
একটি মেয়েকে তুমি চেনো ? কাল সকালে ছটায় আসব । বাড়িতে 
থেকো । ভয় নেই--আমি থাকতে তোমার কোন ভয় নেই। 
পৃথিবীর কোন শক্তি তোমাকে স্পর্শ করতে পারবে না। কাল সকাল 


ঠিক ছটায়। ইতি. 
তোমার ভাবী স্বামী 
বাসুদেব 
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চিঠিখান| দরজার কজায় রুমাল দিয়ে বেঁধে রেখে চলে এলাম 
বাড়িতে । | 

পরদিন ভোর সাড়ে পাঁচটায় বিপ্লৰ এল আখার বাড়িতে । দুজনে 
গেলাম মালিনীর বাড়িতে । দরজা! ভেজানে। রয়েছে । খাটের ওপর 
ওপাশ ফিরে শুয়ে আছে মালিনী । সাদ! শাড়ি, সাদা রাউজে মোড়া 
যেন একটি দেবীমুতি। 

আমাদের পায়ের শব্ধ এবং গল খাঁকারিতেও মালিনী পাশ 
ফিরে আমাদের দিকে মুখ ফিরিয়ে দেখল না । টেবিলের ওপর তাল! 
চাপ! একট। চিঠি দেখলাম । | 
গ্রিয়-_ 

তুমি যাকে চেয়েছিলে. তাকে এবার পাবে। সেআমার বোন, 
মোহিনী । আমার জীবন বিষময় করে তুলেছিল মোহিনী । আমার 
সখ সে দেখতে পারে নি। ঈর্ধায় জলে-পুড়ে মরেছে, নিজের কুকীতির 
ছবি পাঠিয়ে আমার একট। বিয়ে হওয়। ভেঙেছে, আর একট বিয়ের 
পর স্বামীকে আত্মহত্য। করতে বাধ্য করেছে । এখানেও সে আমার 
পেছন পেছন এসেছে ! সে আমার জীবনের ছুষ্টগ্রহ। আমি একা 
থাকতে চাই এই কারণেই--কাঁরও জীবনে অভিশাপ হয়ে ঢুকতে 
চাই না। আমাকে তুমি ক্ষমা করো । আমাকে ভূলে যেও। আজ 
যা ঘটে গেল, এরপর আমার বেঁচে থাকবার ইচ্ছেও আর নেই। 
আমি আর পারছি না সম্থ করতে-_-আর পারছি না। চললাম । 
ইতি-_ 

তোমার 
মালিনী 

চিঠিখানা আত্তে আস্তে নামিয়ে রাখলাম। বিপ্লব একদৃষ্টে চেয়ে 
আছে ঘ্ুমস্ত মালিনীর পিঠের দিকে । আমিও তাকালাম সেদিকে । 
রক্ত জমাট বেঁধে রয়েছে এলোখোপার তলায়। 

খাট ঘুরে গিয়ে ঈরাড়ালাম মালিনীর সামান। 
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না, মালিনী নয়। তাঁরই মত কৌকড়া চুল, শ্তামল কাস্তি-কিস্ত 
সে মালিনী নয়। মোহিনী । যমজ বোন! 

মোহিনীর কপালে এতট। বুলেটের ফুটো । রক্ত জমে গেছে 
চারপাশে । 

বিপ্লব যখন হেঁট হয়ে দেখছে মোহিনীকে, আমি তখন ঘয়ের 
জিনিসপত্র দেখে নিলাম । মালিনীর স্থুটকেশ যেমন তেমনি পড়ে 
কয়েছে। মানিব্যাগ পর্যস্ত রেখে গেছে। দড়িতে সাদা শাড়ি আর 
ব্লাউজ ঝুলছে। পায়ের জুতো। টেবিলের তলায় রয়েছে । নুটকেশ 
না নিয়ে খালি পায়ে মালিনী চলে গেছে । কোথায়? কোথায় 
যেতে পারে সে নগ্ন পদে? মানিব্যাগ সঙ্গে ন নিয়ে সুটকেশ ফেলে 
রেখে সমুদ্র সৈকতে তার যাবার পথ কোন দিকে 1 

উদজ্রাস্তের মত বেরিয়ে এলাম বাইরে । বালির ওপর অনেক 
পায়ের দাগ। কিছু দূরেই সমুদ্র। রাত্রে জোয়ারের জল সরে 
গেছে। ভিজে মন্থণ বালুকাতটে অদ্রশ্র গর্ত দিয়ে কাকড়ার দল 
উকি মেরে যেন সকৌতুকে লক্ষ্য করছে আমাকে । জলে তেসে 
আস ঝিনুক পড়ে আছে বিস্তর । 

মোলায়েম পেলব বালুকাতটের ওপর দিয়ে শুধু একজোড়া 
পায়ের ছাপ অলের দিকে এগিয়ে গেছে । ছোট পদচিহ--অঙ্গের 
মধ্যে নেমে গেছে, আর উঠে আসে নি। 

কিছু দূরে একট। ভেজা! রুমাল । আমার । রুমাল অল্পন্ল্প জল 
এসে ভিজিয়ে দিয়ে বাচ্ছে--নিয়ে যেতে পারছে ন। ! 

নিশ্চপ দেহে দাড়িয়ে রইল্সাম। জোরালে। হাওয়া মিতালী 
পাতিয়ে গেল আমার ছু'চোখের ছ' বিন্দু লোন। অশ্রুর সঙ্গে । 

আমার প্রথম ভালোবাস! হারিয়ে গেল জলের মধ্যে! ৫পছন 
থেকে কাধে হাত রাখল বিপ্লব। বলল গাঁ কণ্ঠে, বাস্থ, আমাকে 
ক্ষম! কর। 


করলাম। 
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খুন করে আত্মঘাতী হয়েছে মালিনী পোদ্দার-_-এই মর্মে পরের 
দিনই দৈনিকে খবর বেরিয়েছিল, চোখে পড়ে থাকবে আপনাদের । 
মোহিনী খুন করেছে গোবিন্দর পিসিমাকে, মোহিনীকে খুন করে 
সযুব্রে নেমে গেছে মালিনী । ব্যস, মিটে গেল। কেসচাপা পড়ে 
গেল। 

পুলিশ অবস্ পুরীর "একটি বিখ্যাত হোটেলের. সিঙ্গলরুমে 
মোহিনীর পরিত্যক্ত ভ্রিনিসপত্র খুঁক্ষে পেয়েছিল । পাওয়া গিয়ে ছিল 
বিল নেগেটিভ এবং প্রিন্ট, ব্র্যাকমেলিংরের চিঠিপত্র ৷ যুকুন্দ 
গোয়েস্কাকে লেখা চিঠির খসডা এবং একটি ডায়েরী । ডায়েরী ন। 
বলে একটা খাতা বল। উচিত । খাপছাড়া ভাবে লেখা দিনপণ্তী 
যখন উল্লেখযোগ্য কিছু ঘটেছে মোহিনীর জীবনে, তখন কিছু 
লিখেছে । তাই সেই লেখায় জীবনের ব্যথা আছে, হাসি আছে, 
উল্লাস আছে, আবার বিষাদও আছে। আছে জীবনের প্রতি পদে 
প্রবঞ্চিত হওয়ার করুণ ইতিহাস। মালিনীর মত সে ভালভাবেই 
বাঁচতে চেয়েছিল। কিন্ত তাকে অন্য পথে টেনে নামানে। হয়েছিল । 
সে ধখন হেরে যাচ্ছে নিজের অবিষৃয্যকারীতার পরিণামে, তখন 
জিতে বেরিয়ে যাচ্ছে মালিনী । ঈর্ধা-বিষে আচ্ছন্ন হয়ে মাজিনীকেও 
টেনে এনে দাড় করাতে চেয়েছিল তার পাশে-__হেরে যাওয়া 
জায়গাটিতে । 

তাই ব্্যাকমেলিংয়ের চিঠি, বুফিল্ের ফটো । সাল তারিখ 
পাওয়। গেল ডায়েরী থেকেই--কবে কি চিঠি পাঠানে হয়েছে কাকে, 
পাওয়া গেছে কত টাকা এবং কিভাবে তিল তিল করে গড়ে তোলা 
মাঙগিনীর সুখের প্রাসাদ ধুলিম্তাৎ হয়ে গেছে চক্ষের নিমেষে--তারই 
ইতিহাস । ছুঃখ পেয়েছে কি মোহিনী? না। একদম না। ছু-বোন 
একই সময়ে এসেছিল জগতে--ষমজ্ যে। একই ভাবে তাদের 
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জীবন কাটুক--মোহিনী শুধু তাই চেয়েছিল? কিন্ত মাজিনীর অভ 
সতীপন। তার ভাল লাগেনি । তাই মালিনীকে ছায়ার মত 
অনুসরণ করবে সে- লোকে ভুল করবে, মোহিনীকে মালিনী ভেবে 
নেবে, মোহিনীর সমস্ত অপকর্মের জন্যে মালিনীকে শাস্তি দেওয়! 
যাবে । মোহিনীর জীবনে থর-বর নেই, মালিনীর জীবনেও ঘর-বর 
থাকবে না--এই হল মোহিনীর পণ। তার মোটিভ। 

পুলিশ খাতাখানা পেয়ে উপকৃত হল। মালিনীকে ছায়ার মত 
ফলো করে এতদিন তারা যে পগুশ্রম এবং পাপ করেছে, তার 
প্রায়শ্চিত্ত করার অন্তে মাজিনীকে কিন্তু পাওয়া গেল না” 

পাওয়া গেল না রিভলবারটিকেও--যার গুলি দিয়ে বোনের 
করোটি ছিদ্র করেছে মালিনী । 

মোহিনী গোবিন্দর পিসিমার কাছে কেন গিরেছিল, এ রহন্ত 
কিন্ত রহম্তই থেকে গেল । খাপছাড়। ভাবে লেখা খাতায় এ 
ব্যাপারট। লেখবার সুযোগ পায় নি মোহিনী--ক্লাইম্যক আসার 
পরেই তে খুন হয়ে গেল নিজেই । তাই আফশোধ রয়ে গেল পুলিশ 
মহলের । টি এমন ঘটেছিল ষে পিসিমা অমন চিলের মত চেঁচিয়ে 
মোহিনীকে কুলটা, ডাইনী এবং বেশ্া বলবেন ? 

যাই হোক, সব রহস্তের তে সুচারু সমাধান হয় না। পুলিশের 
দপ্তরে অমন কত আনসল্ভড মিশ্ত্রীই তে৷ ফাইলবন্দী হয়ে পড়ে 
থাকে। তাই ডবল খুনের জোড়াতাল! সমাধান করে পুপিশ নিশ্চিন্ত 
হঙ্গ। 

কস্ত ডবল লোকসান হয়ে গেল গোবিন্দর আর সুরমার । 
পিজিম! তো গেলেনই, সেই সঙ্গে অনৃশ্ত হলেন কর্নেল ম্যালকট । 

পাঠক-পাঠিকার নিশ্চয় মনে আছে, সুরমা! ঘখন টেলিফোনে 
“খুন! খুন!" বলে চেঁচিয়ে খবর দিচ্ছিল আমাকে, ঠিক তখনি উনি 
যেন ছুটে পালিয়ে গেছিলেন বসবার ঘর থেকে । 


তার পর থেকে কর্মে ম্যালকটকে আর কেউ দেখে নি। 
১৮৩ 


এর কিছুদিন পরেই আমিও নিরুদ্দেশ হলাম । 

কলকাত। ফিরে এসে কিছুদিন চেম্বার খুলে বসেছিল।ম। [কিন্ত 
মন তখন এত রিক্ত যে কোন ব্যাপারে মন লাগাতে পারছিলাম না। 
এরকূম মানসিক দৈচ্দশ। আমার কখনে। হয় নি। একটি নারীর 
অভাবে পুরুষের অন্তর ষে এরকম শুন্য হয়ে যায়, এ অভিজ্ঞতা আমার 
জীবনে সেই প্রথম। মনের ভেতরট। সদাই মোচঙু দিতে থাকে 
অব্যক্ত বেদনায় । অব্যক্ত, সত্যই অব্যক্ত । বলে কাউকে বোঝানো 
বায় না কি কষ্ট মনের মধ্যে । মন হু-ু কর। কাকে ৰলে, ত সমস্ত 
সত্ব দিয়ে উপলব্ধি করলাম। ভালোবাসা কি বন্ত, তা ভালোভাবেই 
টের পেলাম। 

এই মন নিয়ে মনের রুগীর চিকিৎসা করা চলে না। ভাই 
অনেকদিন ধরেই মনের মধ্যে যে অসন্তব অভিষানের বাসনাটা! সুপ্ত 
ছিল, এবার তাই নিয়েই মাতব ঠিক করলাম । হিমালয় আক্ষও 
হুর্গম, ছুজ্েয়ি। দেশ-বিদেশের হুঃসাহসীর। হিমালয়ের একটির পর 
একটি শিখর জয় করে চলেছে এমন একট আডভেঞ্চারের নেশায় 
হিসেবী বুদ্ধি দিয়ে বার কোন মানে খু'জে পাওয়৷ যায় না । খেয়ে- 
দেয়ে কা নেই, প্রাণ বিপন্ন করে পাহাড়ে উঠে শিখর জয় করে 
কোন লাত আছে কি? ্‌ 

আছে বৈকি। ছুর্গমের সঙ্গে সংগ্রামের আনন্দ। মৃত্যুকে পায়ের 
ভূত্য বানিয়ে তিত্কে নির্ভর করার আনন্দ । আমিও ঠিক করলাম, 
এই হুর্গম পথেরই পথিক. হব। এক]। তুষার ঢাকা হিমালয়ের 
কোলে কিছুদিন একা একা ঘুরে মনটাকে সমৃদ্ধতর করে আবার বসব 
প্র্যাকটিশে 

স্থরম! আমার সঙ্কল্প শুনে চমকে উঠে বলছিল, বানুদা, আমরা 
ঘাব আপনার সঙ্গে । 

আমি রাজী হই নি। হেসে বলেছিলাম, পথি নারী বিবর্জিত ৷ 


ভিত 


যেভাবে আমি টে৷ টে? করে বেড়াব, তা! তোমর। সহ্য করতে পারকে 
না! 

সন্প্যসী হয়ে ঘাচ্ছেন নাকি? চোখ বড় বড় করে বলেছিল 
স্থরমা, হিমালয়ে গিয়েই তো। সবাই সাধু হয়ে ফেরে ? 

অনেকে ফেরেও না ।--বলেছিলাম আমি, কিন্তু আমি ফিরব । 
সাধু-টাধু হওয়ার বান্দা আমি নই । সমুদ্রের ধারে গেছিলাম নির্জনে 
কিছুদিন কাটাবে বলে--ঠিক তার উল্টোটা ঘটেছে । তাই এবার ষাৰ 
এমন এক আয়গায় যেখানে অমণপ-বাতিকগ্রন্তর। ছট করে যেতে 
পারে ন।। 

ট্রেকিং করবেন 1 বলেছিল গোবিন্দ । 

হ্যা। 

আসল অভিগ্রায়ট বলি নি অবন্ট | কলকাত। থেকে বেরোতে 
চাই লম্বা ছুটি নিয়ে কয়েকট। রহস্তের মীমাংসা! করার জম্ম । 


প্রথমে গেলাম দিল্লীতে । দিন কয়েক সেখানে কাটিয়ে পৌছলাম 
কাঠমাগু,তে। 

সেদিন ছিল তেলরা মার্চ । 

বাতাস বেশ পরিক্ষার। বুক ভরে শ্বাস নিলে সমস্ত শরীর ষেন 
চাঙ্গ! হয়ে ওঠে ! 

আট টাক দিয়ে একটা ঘর ভাড়া নিলাম । বড় হোটেলে উঠব 
না ঠিক কয়েছিলাম, হিপিরা ফে কৃচ্ছ সাধন করে, আমিও করব সেই 
রকম। 

উ/দ্দস্ আরও একটা ছিল। যথাসময়ে তা স্পই হবে। 

চাইনীঞ্ খাবার খেলাম এক প্লেট । ছ' টাকায় এমন তরিবং 
করে খাওয়া কলকাতায় বসে ভাবতেই পার। যায় না । খেয়েদেয়ে 
বেরোলাম কাঠমাণ্ড, দর্শনে । মার্কোপোলোর আমঙ্গের সাজানো 


শহর যেন। ন্থপ্রাচটীন সত্যত্তার ছাপ এ শহরের সব জায়গায়। 
টা 


চোখ জুড়োনে। দৃশ্য, কান জুড়োনো শব আর মন ভোলানো। স্ুগন্ধির 
অপূর্ব সমাহার । হিন্দু মন্দির, আর বৌদ্ধ প্যাগোডায় ছাওয়া শহর। 
পিল্টি কর। কাঠ আর পাথরের কত দেবদেবীর মৃতি ষে দেখলাম, তার 
ঠিক নেই। মন্দির আর প্যাগোডার বিরামবিহীন টং টং ঢং ঢং 
ঘণ্টার আওয়াঞ্, পথেঘাটে মশল। দিয়ে রান্না করা রকমারি 
আহারের স্থগন্ধ, ঠিক মাঝখানে বিরাট মার্কেট স্কোয়ার। দৈবপ্রসাদ 
ধন্য ষাড় আর গরু নিবিবাদে ঘুরে বেড়াচ্ছে সর সরু পথগুলোয় । 
পবিত্র চতুষ্পদ বলেই ভাদের খাতিরের অস্ত নেই। মান্তুষ এত পুজা 
পায় না, যত পায় এরা । তিববতী লামাও ষাড় আর গরুদের সঙ্গে 
তাগ করে নিয়েছে পথঘাট । সে সঙ্গে আছে হিন্দু সন্ন্যাসী, 
ফুঙ্গওয়ালা আর কাঠওয়াল1--মাথায় ফিতে দিয়ে বাঁধা বিরাট 
কাঠের বোঝ। নিয়ে হাটছে অরেেশে। 

আমি যে সময়ের কথ৷ বলছি, সে সময়ে হাসিস আর মারি- 
হুয়ানা সেবনে আইনের চোখরাঙানি ছিল ন। নেপালে । যত পারো 
খেয়ে বাও-_-কেউ বাধ! দেবে না। হিপিদের এত ভিড়ের অন্যতম 
কারণ সেইটাই। 'হাশশপয়ে সে ভিড় ইউরোপীয়ান আর নর্থ 
আমেরিকান ছেশড়াছু"ড়িদের। তিববতী উদ্ধাস্ত পরিচালিত ডজন- 
খানেক ছোট রেস্টরেণ্ট এদের আড্ডাখানা। পাশ্চাত্যের ইউথট্রেড 
কণ্টণোল করছে এই কটি তিক্ততী রেস্ট.রেন্ট ৷ ওয়ালডের বেস্ট আ্যাগ্ন 
কেনার ইচ্ছে হলে চলে আন্মন কাঠমাণ্ডতে । সেই সঙ্গে শুনবেন 
দিমন আর গারফানকেলের স্টিরিও বাজনার সঙ্গে হিন্দু পৃজারীদের 
একঘেয়ে স্বোত্রপাঠ। 

আমার চোঁথ ঘুরছে কিন্তু পথেঘাটে। হাশশপে চোখ বুলিয়ে 
নিয়েছি--গলি খুঁজতে, মার্কেট স্কোয়ারেও নঙ্জর রেখেছি । সস্তা 
হোটেলের আড্ডাখানাগুলোতেও বসে থেকেছি ঘণ্টার পর ঘণ্ট। | 
চিন্তাভাবনা! এনংজি ষদিও হিমালয়ের দিকে যার টানে এসেছি 


নেপালে। 
৮২৩) 


যেভাবে আমি টো! টে? করে বেড়াব, তা ভোমরা সহ্য করতে পারবে 
না! 

স্পযসী হয়ে ঘাচ্ছেন নাকি? চোখ বড় বড় করে বলেছিল 
স্থরমা, হিমালয়ে গিয়েই তো সবাই সাধু হয়ে ফেরে ? 

অনেকে ফেরেও না ।--বলেছিলাম আমি, কিন্তু আমি ফিরব। 
সাধু-টাধু হওয়ার বান্দা! আমি নই । সমুদ্রের ধারে - গেছিলাম নির্জনে 
কিছুদিন কাটাবে বলে--ঠিক তার উল্টোটা ঘটেছে । তাই এবার ষাৰ 
এমন এক আয়গায় যেখানে অমণ-বাতিকগ্রন্তর1 স্ছট করে যেতে 
পারে না। 

ট্রেকিং করষেন 1? বলেছিল গোবিন্দ। 

্যা। 

আসল অভিপ্রায়টা বলি নি অবস্ট । কলকাত থেকে বেরোতে 
চাই লম্বা ছুটি নিয়ে কয়েকটা রহন্তের মীমাংসা করার জন্যে । 


প্রথমে গেলাম দিল্লীতে । দিন কয়েক সেখানে কাটিয়ে পৌছলাম 
কাঠমাগ্,তে 

সেদিন ছিল তের মার্চ । 

বাতাস বেশ পরিষ্কার । বুক ভরে শ্বাস নিলে সমস্ত শরীর যেন 
চাঙ্গা হয়ে ওঠে ! 

আট টাকা দিয়ে একট। ঘর ভাড়া নিলাঙ্গ'। বড় হোটেলে উঠব 
ন। ঠিক করেছিলাম, ছিপিরা যে কৃচ্ছ সাধন করে, আমিও করব সেই 
রকম। 

উদ্দশ্থ আরও একট। ছিল । বথাসময়ে তা স্পষ্ট হবে। 

চাইনীজঞ্ঞ খাবার খেলাম এক প্লেট । ছ' টাকায় এমন তরিবৎ 
করে খাওয়া কলকাতায় বসে ভাবতেই পারা বায় না। খেয়েদেয়ে 
বেরোলাম কাঠমাণ্ড, দর্শনে । মার্কোপোলোর আমঙের সাজানো 


শহর যেন। ন্থপ্রাচীন সত্যত্তার ছাপ এ শহরের সব জায়গায়। 
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চোখ জুড়োনে। দৃশ্য, কান জুড়োনো শব আর মন ভোলানে। জ্ুগন্ধির 
অপুর্ব সমাহার। হিন্দু মন্দির আর বৌদ্ধ প্যাগোভায় ছাওয়া শহর। 
পিল্টি করা কাঠ আর পাথরের কত দেবদেবীর মূতি ষে দেখলাম, তাঁর 
ঠিক নেইউ। মন্দির আর প্যাগোডার বিরামবিহীন টং টং ঢং ঢং 
ঘণ্টার আওয়াঞ্জ, পথেঘাটে মশলা দিয়ে রাযা করা রকমারি 
আহারের স্থগঞ্ধ, ঠিক মাঝখানে বিরাট মার্কেট স্কোয়ার।. দৈবপ্রসাদ 
ধন্য ফাড় আর গরু নিবিবাদে ঘুরে বেড়াচ্ছে সর সর পথগুলোয় । 
পবিত্র চতুষ্পদ বলেই তাদের খাতিরের অস্ত নেই।' মানুষ এত পৃজ। 
পায় না, যত পায় এরা । তিব্বতী লামাও ষাড় আর গরুদের সঙ্গে 
তাগ করে নিয়েছে পথঘাট । সে সঙ্গে আছে হিন্দু সন্ন্যাসী, 
ফুঙলগওয়াল1! আর কাঠওয়ালা--মাথায় ফিতে দিয়ে বাঁধা বিরাট 
কাঠের বোঝা নিয়ে হাটছে অকেশে। 

আমি যে সময়ের কথা বলছি, সে সময়ে হাসিস আর মারি- 
হুয়ানা সেবনে আইনের চোথরাঙানি ছিল ন। নেপালে । যত পারো 
খেয়ে বাও-_কেউ বাধা দেবে না। হিপিদের এত ভিড়ের অন্যতম 
কারণ সেইটাই। “হাশশপ'য়ে সে ভিড় ইউরোপীয়ান আর নর্থ 
আমেরিকান ছেশড়াছু'ডিদের। তিববতী উদ্ধাত্ত পরিচালিত ডজন- 
খানেক ছোট রেস্ট,রৈণ্ট এদের আড্ডাখানা। পাশ্চাত্যের ইউথ্টরেড 
কণ্টেশেল করছে এই ক”টি তিক্তভীরেস্টরেন্ট। ওয়াল ডের বেস্ট আ্যাপ্ন 
কেনার ইচ্ছে হলে চলে আনুন কাঠমাগ্ুতে । সেই সঙ্গে শুনবেন 
দিমন আর গারফানকেলের ন্টিরিও বাজনার সঙ্গে হিন্দু পৃ্জারীদের 
একঘেয়ে স্বোত্রপাঠ। 

আমার চোখ ঘুরছে কিন্ত পথেঘাটে । হাশশপে চোখ বুলিয়ে 
নিয়েছি--গলি খুঁজতে, মার্কেট ক্ষৌয়ারেও নজর রেখেছি। সন্ত 
হোটেলের আভড্ডাখানাগুলোতেও বসে থেকেছি ঘন্টার পর ঘণ্ট। | 
চিন্তাভাবনা এনংজি যদিও হিমালয়ের দিকে-ষার টানে এসেছি 


নেপালে । 
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তাই গেলাম দর্জি পিঙা কামি শেরপার দোকানে । ওর ইচ্ছে 
সবাই ওকে পি-কে শেরপা নামে ডাকে । আমি ওর সে ইচ্ছে পুরণ 
কংলাম এবং আমার ট্রেকিংয়ের অভিপ্রায় ব্যক্ত করে কিনলাম ৩৬ 
মিটার লগ্বা নাইলন দড়ি, বরফ স্ক্রু ( দেখতে অনেকট। বিরাটকায় 
ছিপি খোলার কর্কন্ক্রু,র মত ), পাইটন ( ধাতুর স্পাইক ), ক্র্যামপন 
(বরফের গ! বেয়ে ওঠার বুটের তলায় লাগানোর ইন্পাতের তৈরি 
আঁকশি থাবা) আর ক্যারাবাইনার (ধাতুর তৈরি জ্কু লাগানে বড় 
সাইঞ্জের ক্লিপ--যার মধ্যে দিয়ে দড়ি টান! বা ছাড়! ষায় খুশি মত 
অল্প অল্প করে)। একট। পুরু লোমশ জ্যাকেট, লোমশ ট্রাউজার্স, 
ছটে। বরফ কুঠার আর একজোড়া গেটার ( গোড়ালি ঢাকবার পুরু 
চামড়ার পটি) সমেত আমার মোট খরচ হল হু"হাজার টাক1। পরে 
এক ক্যানাভিয়ান তরুণের কাছে শুনেছিলাম, সে দ্রেশে এই ক+ট! 
জিনিসের দম হত পাঁচগুণ, অর্থাৎ দশ হাজার টাক1। 

ঝিস্ত কালঘাম ছুটে গেল এভারেস্ট অঞ্চলের ম্যাপ যোগাড় 
করতে গিয়ে । খবর নিয়ে জানলাম, ও অঞ্চলের যে ক'্ট। ভাল ম্যাপ 
আছে কুড়িয়ে বাড়িয়ে নিয়ে গেছে আমার আগে ষারা রওন৷ 
হয়েছে। 

কার। গেছে? একটু চেষ্টা করতেই পেয়ে গেলাম তাদের নাম । 

মোট তেরোট। পর্তারোহী অভিষান বেরিয়ে পড়েছে এত।রেস্ট 
আরোহনের আযঙভেঞ্চারে। এদের মধ্যে রয়েছে এক পধ্ধাশোর্ধের 
অস্ট্রিয়ান সাহেব। সাহেব। চোধ ভার নীল, মুখে মিষ্টি হাসি, 
দেহ শীর্ণ, কিন্ত এনান্িতে ঠাসা | অস্টেলিয়ান-নীলচক্ষু ত্ৌঢ়। এই 
রকমই এক সাহেবের সন্ধানে ধে বেরিয়েছি আমি । 

ম্যাপের এত আকাল দেখে ফের শরণাপন্ন হলাম পিকের! 
একট। ম্যাপ সংগ্রহ করা গেল নগদ দামে । তাতে মূল শিখরগুলো 
চিহ্িত করা আছে বটে, কোন পথে যেতে হবে এবং রাস্তায় কি কি 


গ্রাম পড়বে তাও লেখ আছে--নেই শুধু পথের খুঁটিনাটি বিবরণ । 
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তলায় ছোট ছোট হরফে লেখ। বুক মানে সতর্কধাণী--ত্রীজজ আর 
নবী পেরোনোর সাকে। বিন! বিজ্ঞপ্তিতে অনৃশ্ত হয়ে 'বতে পারে । 

চমংকার! অতীব চমতকার! তারপর ভাবলাম এই ন। হলে 
আযডভেঞ্চার ! পথের কষ্ট মাথায় তুলে নেবো বলেই তে। এসেছি ! 
আঁন্থক বিপদ, অদৃশ্য হোক সীকো- আমি এগিয়ে বাবই ! 

কিন্তু দরকার একঞ্রন গাইডের। সে গুড়েও বালি পড়েছে 
দেখলাম । তেরোঁটি অভিযান নেপাঙের সব ক'জন অভিজ্ঞ 
শেরপাকে নিয়ে গেছে । শেরপাদের আদি বাসভূমি তিববতে । কিন্ত 
এখন আস্তানা নিয়েছে নেপালে আর মুলত হিমালয়ের পাহাড 
কন্দরে। সংখ্যায় তারা পঁচাশি হাজার। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পর 
এভারেস্ট অভিযানে অংশ নিয়ে খ্যাতির শিখরে উঠে গিয়েছে এর । 
হিমালয়ের পাহাড়ের এর! ষতটা চেনে ততটা আর কেউ চেনে না। 
পর্বতারোহনের পক্ষে এদের দেহ যতট। উপযোগী,আর কারো দেহ 
ততট1 উপযোগী নয়। যে উচ্চতায় বাতাসের অভাবে অন্য পর্বাত- 
রোহীর ফুলফুস ফেটে ষাবে,এর। সেই উচ্চতায় নিশ্বাস নেয় অকেশে ! 
তাই ঠাট্ট। করে শেরপাদ্দের বলা হয় “তৃতীয় ফুসফুস”! হটে? ফুসফুস 
ছাড়াও বাড়তি একট। ফুসফুস চাও তে সঙ্গে নাও শেরপা। 
কাঠমাণ্ড, তন্ন তক্ন করে ঢুণড়েও যখন নির্ভরযোগ্য কোন, শেরপা 
জোটাতে পারলাম না, তখন সুখবর নিয়ে এল পি-কে। 

বললে, স্যার! হিলারীর সঙ্গে এভারেস্টে উঠেছে এমন একজনের 
খবর পাওয়া গেছে। 

পাঠকপাঠিকাদের নিশ্চয় মনে করিয়ে দিতে হবে না কে এই 
হিলারী। ১৯৫৩ সালে সর্বপ্রথম ছুই ডানপিটে এভারেস্টের দর্প চূর্ণ 
করেন। একজন ভেনঞ্রিং নোরগে, অপরজন স্যার এডমণ্ড হিলারী । 

পি-কে নিয়ে এল ভাকে । নাম শিম তেনঞ্িং শেরপা। বয়স 
আটাশ। খর্বকায়, কিন্তু সব শেরপার মতই বলিষ্ঠ। পর্বতারোহনের 


কোন প্রমাণ সে দাখিল করতে পারল না। পি-কে"র সুপারশই 
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বিশ্বাস করলাম । 

কিন্ত গ্রথম অনস্ুবিধে দেখা দিল কথ বলতে গিয়ে । শিম। 
তেনগ্ধিং শেরপা মাথ। হেট করে তাকিয়ে রইল মাটির দিকে। 
বেচার। ইংরিক্ষি জানে না বললেই চলে, হিন্দিতেও মা গঙ্গা । 

শিম! ছাড়া আর শেরপা তো। নেই । তাই তাকেই সঙ্গে নিলাম 
পনেরে। টাক1 রোঁজে, খোরাকি আী। ঝটপট কিনে আনলাম একটা 
ইংরিক্ি-নেপালী ডিক্সনারী, আর একখানা ব্যাকরণ যাতে শবের 
উচ্চারণ বিধি দেওয়া আনে । একট। মিনিটও নষ্ট না করে বাছাই 
করা কয়েকটা শব অধ্যয়ন করতে গুরু করে দিলাম । যেমন,আাপাত্তি 
মানে ডেঞ্জার, উর্ললান্থু মানে পর্ততারোহন। ইত্যাদি। পাহাড়ে 
চড়বার সময়ে পরস্পরের ওপর নির্ভর করা পার্টনারর1--কথা বুঝতে 
না পারলে প্রাণ নিয়ে টানাটামি পড়বে যে! তাই আদাজল খেয়ে 
লেগে গেলাম ডিক্সনারী নিয়ে। 

মোটবাহকও জোগাড় হয়ে গেল একজন । নাম তার খুরকেমবা । 
বয়স চবিবশ। ওজন ছাপ্লান্ম কিলোগ্রাম । বেশ মঞ্জবু গড়ন । 
ইংরেজি আর হিন্দিতে সেও মা গা । কিস্তুহাসিটি বড় মিষ্টি। 
সঙ্গী ছিসেবে মন্দ হবে না। দশ টাকা কোজে বহাল করলাম তাকে। 
খাওয়া! খরচ তার--এইটাই রীতি। কুলীর! নিজের। খাবার জুটিয়ে 
নেয়। 

এরপর ঝামেল। হল পারমিট জোগাড় কর নিয়ে। পৰতারোহন 
(ক্লাইন্থিংং আর ট্রেকিংয়ের জন্যে আলাদা আলাদা! ৷ পারমিট নেওয়া 
দরকার । ট্রেকিং মানে যে পথে হরবকত যাতায়াত চলে, সেই পথেই 
যেতে হবে--কয়েকট। পাহাড়ে ওঠা চলবে না। সেসব পাহাড়ের 
লিস্ট আলাদা । ক্লাইন্থিং পারমিটের নিয়মকাছুন কঠোর । দক্ষিণাও 
বেশি! ট্রেকিং পারমিটের দক্ষিণা মোট কুড়ি টাকা 

খোজ নিলাম ট্রেকিং পারমিট নিয়ে কার! গেছে আমার আগে। 


অবথ। কৌতুহল (নয়। হিমালয় অভিযাত্রীরা পরস্পরকে জানতে 
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চায়- জানাতেও হয় সরকার থেকে । তাই যাদের নাম দিল ওরা, 
তাদের মধ্যেই পেয়ে গেলাম বিশেষ দেই অস্টেলিয়ান লাহ্বেটির 
নামার চোখ নীল, বয়স পঞ্চাশ পোঁরফেছে, কিন্ত অদম্য 
প্রাণশক্তিতে ভরপুর । .তাই বুঝি মিষ্টি হাপি লেগেই থাকে মান্দিত 
চোখে-মুখে ! 

ট্রেকিং পারমিটই নিলাম আমি । সেই সঙ্গে নিলাম ছ? সপ্ত'হের 
ভিসা--এসারেস্টের বেস ক্যাম্পে পৌছে ফিরে আসার জন্যে হাতে 
রইল আরও কল্সেকট। বাড়তি দিন! 

খাবার দাবারের এলাহি ব্যাপার করলে তে চঙ্গৰে না । তাই 
ফেসৰ খাবার না নিলেই নয় সেইগুলোই নিলাম । চাল, আলু, ডাল, 
এক থাঁল ক্যারামেল টি, কফি, চা চিনি, বিস্কুট, বালাম তেল আর 
পাচ কিলো চীজ। দরকার মত খাবার রাস্তায় কিনে নেওয়া যাবে 
খন। হিমালয়ের পথে পথে ট্র্যভেলাস চেক ভাঙানে। ধায় না বলে 
পাচ হাজার টাক! ছোট .নোষ্টের বাণ্ডিলে ঠেসে নিলাম আমায় 
ঞ্িনিসপত্রের একদম ভেতরে । 

মার্চ মাসের দশ তারিখে ৰাসে চেপে শেরপাদের নিয়ে নাচতে 
নাচতে আর ঝাকুনি খেতে খেতে পেৌছোলাম দূরের লামোসান্থুতে। 
এখান থেকেই শুরু হয়েছে 'গভারেস্ট যাবার পথ । কিলোমিটারের 
পর কিলোমিটার বিস্তৃত ঢেট খেলানে। পর্বত সান্গুদেশ। তার ওপারে 
বিশ্বের সর্বোচ্চ পর্বতশ্রেণী বার পঁচিশটা! শিখরের উচ্চত1 ৭৬০০ 
মিটারেরও বেশি । ট্রেকিংয়ের বিন্বুমাজ্জ অভিজ্ঞতা ন। নিজে পা 
বাড়ালাম ছর্গম এই অভিযানে--লক্ষ্য আমার ট্রেকিং নয়--নীলচক্ষু, 
সেই অস্টে লিয়ানের নাগাল ধর] । 

পাঠকপাঠিকারা এতক্ষণে নিশ্চয় আমার উদ্দেশ্ট অঙ্ধুধাৰন করে 
ফেলেছেন। তাই «মার লুকোচুরি খেলা না খেলে এত জায়গ। 
থাকতে নেপালে কেন এলাম, তা সংক্ষেপে ব্যক্ত করা ষাক। 

স্মরণ থাকতে পারে সুরমা! টেলিফোনে জামাকে পিসিমার হত্য! 
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সংবাদ দেওয়ার লঙ্গে সঙ্গে বেগে উধাও হয়ে গেছিলেন কর্নেল 
ম্যালকট । তারপর থেকে তার টিকি জার দেখা যায় নি। নিপাত্তা 
হয়ে গেছিলেন পুরী থেকে । কিহধ্ন বলতে এসেছিলেন উনি 
আমাকে । এমন গোপন কথা ষ। সুরমাকেও বলা যায় না । আমাকে 
'দয়ে কথা আদায় করেছিলেন__যা শুনব, তা সুরমাকেও বলৰ ন1। 
তারপরেই এল সুরমার টেলিফোন । কার টেলিফোন এবং কি 
বার্তা এল টেলিফোনে--তা। তার আনার কখ। নয়। তবুও ভদ্রলোক 
শশকের মত বেগে নিজ্রান্ত হলেন ঘর থেকে এবং অনৃষশ্য হয়ে গেলেন 
অশরীরীর মত। 

অনেকগুলে। রহুস্তের আবরণে নিজেকে ঘিরে নিয়ে তিনি 
নিরুাদাশ হয়ে গেদেন। পুলিশ কিন্ত তাঁকে নিয়ে মাথ। ঘামায় নি 
তার অস্তিত্বও পুলিশ জানত ন।। মালিনীকে নিয়েই তারা ব্যস্ত 
'ছিল-- গোবিন্দর শ্বশুরকে নিয়ে নয়। | 

আমার মনে ভিনি কিন্তু ধোকা রেখে গেলেন। রহস্তের জট 
ছাড়ানোর জগ্চে অস্থিরতা অন্থুভব করঙলাম। এমনকি মালিনীর 
শোচনীয় পরিণতির পরেও কিছুতেও ভুলতে পারলাম না কি ষেন 
বলতে এলেছিলেন কনেল এবং সুরমার টেলিফোন আসতেই চম্পট 
দিয়েছিলেন । 

চম্পট কেন দিয়েছি।লন, তা আমি আচ করেছিলাম । 

অন্গুমানট? বাচাই করতেও চেয়েছিলাম । 

তাই খু'ঞ্জেছিলাম কর্নেলকে। 

গোবিন্দর কাছ থেকে তার পুরীর আস্তানার ঠিঝান। সংগ্রহ করে 
একা গেছিলাম । তার জাগেই অবপ্ত সুরমা আর গোবিন্দ যেখানে 
কনেল ষে নেই, খবরট! ভারাকঈট 'দয়েছে । জিনিসপত্র নিয়ে 
রাতারাতি তিনি উধাও হয়ে গিয়েছেন । 

চাঁবিট। গোবিন্দর কাছ থেকে সংগ্রহ করেছিলাম । ওর! গিয়ে 
দেখেছিল, বাঁড়ির দরজা-জানল1 সব খোলা-কেউ নেই" নিজেদের 
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তাল লাগিয়ে এসেছিল দরজায়। আমি গিয়ে খুললাম সেই 
তাল । | 

বাড়িটা একতল! ৷ হিপিদের নিবিড় আস্তান! ষেদিখে সেই 
দিকেই নির্জন, নিস্তব্ধ অঞ্চল। সামনে ছোট্ট সিমেন্টের দাওয়া | 
ছাদে ওঠার সিড়ি আছে। ছাদ থেকে সমুত্র দেখ! ঘাঁয়। ঘর বা 
দাওয়া থেকে নয়: 

একটি মাত্র ঘর একতলায়! এছাড়া ঘের অঞ্চলে কল- 
পায়খানা আর রান্নাঘর । রান্নার তৈজসপত্র সেখানে আছে, শোবার 
ঘরে আছে একটিমাত্র তক্তপোষ, একটা ইজিচেয়ার, একটি পালিশ 
চট1 টেবিল আর চেয়ার। টেবিলে আধপোড়। মোমবাতি ! আর 
কিছু নেই৷ সন্ন্যাসীর জীবন যাপন করে এসেছেন কর্নেল । মায়ামুক্ত- 
সন্যাসীর মতই নিরুদ্দেশ হয়ে গেলেন বিন! নোটিশে । 

চুপ করে দীঁড়িয়ে রইলাম পরিত্যক্ত ঘরখানার মধ্যে । এই. 
সেদিনও প্রৌঢ় ওই তক্তপোষে শুয়েছেন। ইজিচেয়ারে গা এলিয়ে- 
ছেন, হাফপ্যান্ট পরে খালি গায়ে সমুদ্রের ধারে গিয়ে সকাল সন্ধ্যে 
দাড়িয়ে থেকেছেন, তারপর অকম্মাৎ অদৃশ্থ হয়ে গেছেন। 

ঘরের পেছনে খোল। জায়গায় ভপাকার বালির মধ্যে হাবিপ্ষাবি 
অনেক বাদে দ্দিনিস পড়েছিল । এককালে হয়তো ছিপিদে্র আড্ড! 
ছিল। তাই মদের বোতল ভাঙা থেকে শুরু করে ভাঙা কালে। 
কাচের চশম। পর্যস্ত সব দেখলাম সেখানে । অসীম যত্বে এই 
জিনিসগুলোই নেড়েচেড়ে দেখতে লাগলাম যদি কিছু পাওয়া যায় 
এই আশায়। 

এবং পেলামও । 

একদল। কাগজ । 

শিশিরে ভেজ। বালিতে নোংর। কাগঞ্জ। 

মেলে ধরেছিলাম দল পাকানো কাগঞ্জখানা । একখ!ন। [92 
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দেওয়! হয়েছে । সামনেই ঘরের জানলা । জানলার পাশেই টেবিল । 
ওই টেবিলে বসে মোমবাতি জ্বালিয়ে চিঠি লেখা শুরু করেছিল 
পত্রলেখক--তা চিত্তে ধরে নি, তাই দল পাকিয়ে জানল! দিয়ে 
নিক্ষেপ করে লিখেছে নতুন করে। 

আসল চিঠির মূল স্থুরট কিন্তু বাতিল চিঠির খসড়ার প্রথম 
পংক্তিতেই ধর। পড়েছে । 

চিঠিখানা! এই £ 
স্থুরমা, 

আই থিংক আই শুড লিভ ইণ্ডিয়া। নেপাল ইজ ত্য বেস্ট প্লেস 
হোয়্যার আই ক্যান হাইড আ্যাণ্ড গেট লীল। আই মে রেসপণ্ড টু ছ্ 
কল অন্ত হিমালয় আ্যাণ্ড-- 

খসড়ার 'শেষ এইখানেই । কে চিঠি লিখছে, তা লেখা নেই। 
কিন্ত আমি বুঝেছিলাম । পাঠকপাঠিকাঁরাও বুঝবেন। ষে কেউ 
বুঝবে। এ বাড়িতে বসে শ্বরমাকে চিঠি লিখতে পাদ্ধেন একজনই । 
তিনি ইপ্ডিয়া ত্যাগ করতে মনস্থ করেছেন । নেপালেই আত্মগোপন 
করে থাকতে চান শাস্তির সন্ধানে । হিমালয়ের ভাকেও সাড়া দিতে 
পারেন। 

কর্মে ম্যালকটের সন্ধানে তাই আমি নেপাল রওন। হব ঠিক 
করেছিলাম সেই মুহুর্তে । কিন্ত কাউকে তাবলি নি। কেন বলৰ? 
স্ুরমাকে শেষ পর্ধস্ত নিশ্চয় তিনি চিঠি লিখে গেছিলেন। সুরমা 
সেচিঠির কা তো আমাকে বলে নি? কি ছিল সেই চিঠিতে? 
গোপনীয় এমন কিছু বৃত্তান্ত ফা তার বান্ুদাকেও বলা যায় না-- 
এমন কিছু বুত্বাস্ত যার অজ্গ্ভে কর্নেল ম্যাঙ্গকটের মত ধনবান 
সন্ন্যামীসম ব্যক্তিকেও লুকিয়ে থেকে মনের শাস্তির অন্বেষণে ছুটে 
ঘেতে হচ্ছে স্থদূর নেপালে? হিমালয় অভিযানের অভিপ্রায়ও তার 
রয়েছে। 

তাই দল! পাকানে। কাগজখান। সঘত্ধে সঙ্গে নিয়ে ফিরে এলাম 
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কলকাতা । নেপাল পরিদর্শনের অভিমত ব্যক্ত করে লক্ষ্য করল:ম 
স্থরমার মুখের ওপর প্রতিক্রিয়া । চমকে উঠেছিল স্থুরমা। আমার 
সঙ্গে যেতে চেয়েছিল! রাজী হই নি। 

সোক্তা নেপালেও আনি নি। সুরমাকেও বলিনি প্রথমে কোথায় 
যাচ্ছি। 

গেছিলাম দিল্লীতে । দিল্লীর কোন অঞ্চলে কর্নেল ম্যলকটের 
সঙ্গে সে কৈশোর কাটিয়েছে, তা ওর মুখেই শুনেছিলাম অনেক 
আগে । কোন স্কুলে পড়েছে, তাও বলেছিল আমাকে । তাই খোঁজ 
নিতে কোন অস্থুবিধে হয় নি। বাড়ি খু'ক্ষে বার করেছিলাম । একট" 
বাড়ির হুটে। অংশ । বর! দিকের অংশে থাকতেন কর্নেল আর সুরমা । 
ডান দিকের অংশে এক পাঞ্জাবী পরিবার। কর্নেল চলে যাওয়ার পর 
তার এক গৃহ্ভূত্য চাকরি নেয় পাঞ্জাবী পরিবারে । নাম তার 
মকবুল। অল্প বয়স। চটপটে। 

মকবুল মুখ খুলেছিল একশো টাকার একখানি নোট হাতে 
পেয়ে। 

অবিশ্বাস্য সেই কাহিনী শুনে থ হয়ে গিয়েছিলাম । 

অদ্রশ্র রহস্তের আবরণে ঘেরা কর্নেল ম্যালকট কিন্তু আরও 
হজ্ঞে য় হয়ে গিয়েছিলেন বিজ্ঞানী মনের কাছে । গার নাগাল ধরার 
সন্কল্পটাও দৃঢ়তর হয়েছিল। 

নেপালে এসে অন্ন আয়াসেই তাই খোজ পেয়ে গেলাম কর্নেল 
ম্যালকটের--রহস্তাবৃত নীলচক্ষু আধা-হিপি অস্ট্রেলিয়ান প্রৌঢ়ের । 

আমি নাকি সাহেব, তাই আমাকে নিতে হল সবচেয়ে কম 
বোঝা । মোট তেইশ কিলো । শিম নিল তিরিশ কিলে!, আর 
ছাত্রশ কিলো ওজনের তলায় মনে হল ঘেন চাপা পড়ে যাবে ক্ষুদে 
খুরকেমবা। অথচ ওই বিপুল ভার পিঠে নিয়েও সে বিন্দুমাত্র 
ভায়াক্রাস্ত 'হয়েছে বলে মনে হলনা । আবহাওয়া বেশ পারা । 


তাপমাত্রা বাইশ ডিগ্রী সেন্টিগ্রেড । আমি লাল টকটকে জাকিন 
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জ্যাকেট আর লাল হাভারসাকে ঝলমলে । কিন্ত আমার ছুই সঙ্গীর 
পরনে সুতির শার্ট আর হাফপ্যান্ট । | 

আকাশ পথে দিধে উড়ে আমাদের যাত্রাপথ মোটে একশে। 
নববই কিলোমিটার । কিন্তু একেবেঁকে খাড়াই উতরাই পেরিয়ে 
পথের দৈর্ঘ তার দ্বিগুণ । হিমালয় থেকে বু নদী ভেসে এসেছে 
দক্ষিণে । সমকোণে এই সব নদীর অববাহিক। পেরোতে গিয়ে 
বন্ছবার আঠারোশে। মিটারেরও বেশি পথ থাড়াই ভাবে উঠতে হল। 
প্রথম দিনেই মোটামুটি মালুম হুল ট্রেকিং কি জিনিস। 

দ্বিতীয় দিনে রুটিন তৈরি হয়ে গেল সারাদিনেয়'। স্টিক স্বচ্ছ 
অআকশের নিচে ঘুম ভাঙত ভোর ছটায়! প্রাতঃরাশ সমাধা করতাম 
চা.আর বিস্কুট থেয়ে। তারপর পাইনের জটলা, আধা-নিরক্ষীয় 
ঝোপবাড, বুনো ফুলে ছাওয়। সবুজ মাঠ আর ছোটবড় টিল! পেরিয়ে 
যেতে হত এতটুকু বিশ্রাম না নিয়ে । যেতে যেতে দেখলাম, আধ 
হেকটর পরিমাণ ছোট ছোট ক্ষেতে ধান, গম, ষব, আলু আর ভুট্টার 
চাষ করছে নেপালীর। । 

প্রতিদিন পেরিয়ে এলাম ছুটি কি ছিনটি গ্রাম, কাঠ, পাথর 
অথব' মাটি'দিয়ে তৈরি কটেজ--কখনো। সাদ] চুনকাম করা জানঙ্গা- 
গুলোতে রঙ বা পালিশের বালাই নেই । মান্ধাতার আমলের কৃদ্ধি 
সরঞ্জাম নিয়ে চাষ আবাদ চালিয়ে যাচ্ছে চাষীরা । কাঠ ব। মাটির 
বাসনপত্র পিঠে নিয়ে পাহাড়ীর। কতবার পাশ দিয়ে চলে গেল। 
কেউ ভ্রক্ষেপও করল না, কেউ হাসল না। নেপাল দেশট। মৃহ 
হাসির দেশ। সেই সঙ্গে মাছে হাত জোড় করে নমস্কার জ্ঞাপন । 

সকাল দশট। নাগাদ পেট ভরে খাওয়ার অন্তটে দাড়াতাম। 
নিকটস্থ চাষীর কাছ থেকে কখনে। সংগ্রহ করে আনতাম মুরগী, 
ভেগুর ড় করিয়ে কিনভাম মাছ । খোলা আগুনে সেঁকে নিতাঙ, 
অথব। সেদ্ধ করে নিতাম । 

শিমা আর খুরকেমর1 দুপুরের রানা নিয়ে বসলেই আমি 
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খুলতাম আমার গ্রামার বইখানা। দুপুর নাগাদ খেয়েদেয়ে তরতাজ। 
হয়ে ফের হাটতাম--সন্ধ্যের আগে আর দাড়াতাম না । 
দ্বিতীয় দিন বিকেল যখন গড়িয়ে এসেছে, আঠারোশো। মিটার 

টাল বেয়ে নামবার সময়ে একটা খাড়াই দেওয়ালের মস্ত পাহাড় ঘুরে 
আসতে হুল'। উত্তরের দৃশ্য দেখতে পাচ্ছিলাম ন। এই বাধার জন্তে। 
পাহাড় ঘুরে আসার সঙ্গে সঙ্গে প্রায় চল্লিশ কিলোমিটার দূরে 
দেখলাম সাত হঞ্জার একশো! চুয়াল্লিশ মিটার উচু গৌরীশস্কর-কে। 
ফেন সিংহাসনে আসীন সআাট। গায়ে বকমক করছে নীল ধুসর এবং 
শ্বেতশুভ্র রাজবেশ। 

দাঙিয়ে গিয়েছিলাম অপরূপ সেই নৃশ্য দেখে । এত কাছ থেকে 
বিশাল পবত এই প্রথম দেখলাম । রাজকীয় রূপ। গৌরীশঙ্করের 
চুড়ায় ছটি মিনারের মত শ্রিখর হাঁ করে যেন আকাশে কামড় 
বসাতে যাচ্ছে । মুখবিবর দিয়ে বেরিরে আসছে মস্থর গতি তুষার- 
সাদা মেঘ। অনেক উত্চুতে তৃলোর মত মেঘপুঞ্জ উঠে গিয়ে আস্তে 
আস্তে ভেসে যাচ্ছে চীনের দিকে । সুর্য তখন ভূব দিচ্ছে। উজ্জ্বল 
কমলা-গোলাগী রঙে ঝলমলে হয়ে উঠল গোট। পর্বতটা-_আগুন 
লেগে গেল ফেন তুলোর মত মেঘরাশিতে । 

ধাড়িয়ে রইলাম সম্মোহিতের মত। সম্থিত ভাঙুল চারদিকে 
ঘনায়মান অন্ধকার দেখে । অনিচ্ছা সাত্বও দ্রেত নেমে চললাম পাহাড় 
বেয়ে। চোখ ঘোরাতে পারলাম ন! কিন্তু দেবমূ্তির মত শিখর থেকে, 
হোঁচট খেলাম বহুবার, তবুও আঠার মত চাহনি নিবন্ধ রইল শিখর- 
দেশে । অবশেষে এসে পড়লাম গাছের তলায়। অদৃশ্য হায়ে গেল 
গোৌরীশক্কর । 

রাত্রে ঠাই নিলাম একট? নেপালী পরিবারের কুঁড়ে ঘরে! মায়ের 
কোলে শিশু ঘেমন, কুঁড়ে ঘরটিও পাহাড়ের গ1 থেকে ঝুলছে তেমনি 
ভাবে। মাত্র তিন টাকার বিনিময়ে পেলাম একট। খাওয়া আর 
থাকার জায়গ! । বেশির ভাগ বেপালী বাড়ির মতই এটিও দ্বিতল । 
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ওপরে থাকে ফ্যামিলি, নিচে গরু ছাগল, চাষ-আবাদের জিনিসপত্র 
আর গরু-মোষের শুকনো খাবার । ওপরের একটি মাত্র ঘরের এক 
কোণে স্িপিং ব্যাগ খুলে আমি লম্বা হলাম। আর এক কোণে 
জ্বলতে লাগল ধূমায়িত খোল। ফায়ারপ্লেস। একই ঘরে গোটা? 
ফ্যামিলি খানাপিনা, কিচিরমিচির এবং প্রেম ভালোবাসা চালিয়ে 
গেল মাঝরাত পর্ধস্ত । কোণে দাড়িয়ে প্রস্রাব করে এল বাচ্চার। | 
সব মিলিয়ে সে এক বিকট গন্ধ । কিন্ত আমার, পা তখন ছিপ্ড়ে 
যাচ্ছে ব্যথায়, ক্লান্তিতে অবসাদে ড্রাণেন্দ্রিয় নিস্তেক্ক হয়ে রইল বলেই 
ঘুমের ব্যাঘাত ঘটল না । সকালবেল। ঘুম ভাঙতেই স্লিপিং ব্যাগের 
পাশে দেখলাম একটা ভাঞ্জ কর। কাগজ পড়ে আছে । আমার কোন 
কাগজ তে মাথার কাছে রেখে শুই নি। নেপালীর। কুড়িয়ে পেয়ে 
হয়তে। রেখেছে আমার জিনিস মনে করে। 

খুললাম ভশঙ। একটা ম্যাপ। বিশদ বিবরণ দেওয়া ম্যাপ। 
ষে ম্যাপ কাঠমাণ্ডতে হস্তে হয়েও খুঁক্ষে পাই নি, সেই ম্যাপ। 
ম্যাপের ওপর লাল কালি দিয়ে দাগানেো! একট। পথ। এই পথ 
দিয়েই ষেন যাওয়া ঠিক করেছে ম্যাপের মালিক । 

ম্যাপের তলায় লেখ একটি নাম ; 

কর্নেল ম্যালকট ! 


শিমা আর খুরকেমবাকে ডেকে জিজ্ঞেদ করেছিলাম কর্নেল 
স্যালকটের দাগানো ম্যাপ আমার মাথার কাছে এল কিভাবে । 
অবশ্য আকারে ইজিতে জানতে চেয়েছিলাম--নেপালী বিষে তখনও 
তেমন রপ্ত করতে পারি নি। ওর! ফ্যালফ্যাল করে চেয়ে রইল। 
পণ্ুআম বুঝে আর কথ বাড়াই নি। 

হয়তো। নেপালী ফ্যামিলির কেউ কুড়িয়ে পেয়েছে ম্যাপট।। 
হয়তো কর্নেল ম্যালকট এই গৃহেই রাত কাটিয়েছিলেন। ম্যাপট। 


ফেলে গেছেন ভূল করে। 
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তাই কি? 

যাই হোক, ম্যাপট। আমার অনেক সমস্যার সমাধান করে দিল। 
খুঁক্ষেখুজে আর কর্নেল ম্যালকটকে বার করতে হবে না। ঠিকান! 
তিনিই রেখে গেছেন অজ্ঞাতসারে। 


কাজ চালিয়ে নেওয়ার মত নেপালী ভাষা রপ্ত হতে শিমাফে 
দ্িজ্ঞেন করেছিলাম, কোন কোন পাহাড়ে সে উঠেছে। হেট যুখে 
দাড়িয়ে সে জানিয়েছিল--কোন বড় পাহাড়ে নয়। এর বেশি আর 
জিজ্ঞেস করতে সাহস হয় নি। আদৌ কোন পাহাড়ে উঠেছে কিনা, 
সে সন্দেহ দেখা দিয়েছে আমার মনে। ট্রেকিং করতে বেরিয়ে 
অনতিজ্ঞ শেরপা সঙ্গে রাখার মত বড় বিপদ আর নেই। রাগারাপি 
করাটা! আরও সাংঘাতিক । তাই যা থাকে কপালে বলে চুপ করে 
রইলাম। 

চতুর্থ দিন বিকেলের দিকে বখন ছ' কাধের বন্ত্রপায় কাহিল, 
ফোস্ক। বোঝাই পা ছুটোকে মনে হচ্ছে সেম্ধ আলুর মত তলতলে, 
ঠিক তখনি একট] বড় পাথরের আড়াল থেকে মুখ বাড়িয়ে একগাল 
হেসে বললে একজন শেরপা সাহেব কি হাঁপিয়ে গেছেন? 

পরিষ্কার ইংরেজি । কথা৷ বলতে পেয়ে হাফ ছেড়ে ৰবাচলাম। 
লোকটার নাম দোরজী। একটি ইউরোগীয় দম্পতিকে নিয়ে যাচ্ছে 
এভারেস্টের কাছে স্ুবিখ্যাত ব্যায়াঙ্গবোচি মঠে। আমার অবস্থা 
দেখে এসেছে সাহায্য করতে। 

সাহাধ্য নিয়েছিলাম সাগ্রহে । কনেল ম্যালকটকে সে দেখেছে । 
ম্যাপে দাগানো পথেই তিনি এগোচ্ছেন। দ্রেত পা চালালে আমি 
নাগাল ধরে ফেলব। 

দ্রুত পা চালাবে! 1 আমি তখন ক্ষতবিক্ষত পা হুখান! সার 
বাথ।-টনটনে কাধ 'নিয়ে ভাবছি হিলারী প্রতিঠিত হিমালয়ের বেশ 
কয়েকট। হমপিটাালের একটায় আশ্রয় নেব কিনা। 
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দূরে পৃথিবীর ছাদ্দ তিববতের শিখরগুলে। কিন্ত আমার মনের 
মধ্যে নতুন শক্তি এনে দিয়েছিল সেই মুহুর্তে । বিশ্রাম একবারই 
নেব-যেদিন কনেল ম্যালকটের নাগাল ধরব । 

এবং ছিন্নভিন্ন করে ফেলব রহস্যের মায়াজাল। 

এই দোরজীই আমাকে প্রায় ধরে ধরে নিয়ে এল জজানাবসি 
গ্রাসে । একপাল নেপালী বাচ্চা ছে্কে ধরল আমাকে । হামি 
চকোলেট লিনচৌন-_হামি চকোলেট লিনচীন' ! ক্যারামেল টফি 
কিছু বিলিয়ে নিস্তার পেলাম তাদের হাত থেকে । রাব্রে আবার 
অস্থির করে তুলল আমার চুল আর জাম। টেনে । আর একপ্রস্থ টফি 
বিলিয়ে তবে রেহাই পাওয়! গেল। 

একুশে মার্চ দারুণ ঠাণ্ডা পড়ল। জল জমে বরফ হয়ে যাওয়ার 
মত ঠাণ্ডা । কলকাতায় তখন কিন্তু রাস্তায় পিচ গলছে ! হুধকোশী 
উপত্যক। দিয়ে ষেতে যেতে দেখলাম অভ্রের কুচো লেগে রয়েছে বড় 
বড় পাথরের গায়ে । চারদিকে কেবল পবতশিখর-_-হিমালয়ের 
একদম ভেতরে পৌছে গেছি, তারই প্রমাণ। তারপর উপত্যকা 
পেরিয়ে ঢুকলাম নামচিবাজারে | 

উনিশশো। একান সাল পর্যন্ত নামচিবাজ্ঞারে আধুনিক সভ্যতার 
ছায়াপাত ঘটে নি। ওই বছরেই নেপাল সরকার পরিবর্তন হয় এবং 
বিশ্বের সব মানুষের কাছে নেপালের ছুয়ার খুলে ধর হয়! নামচি- 
বাজার এখন তাই কেবল শেরপাল্যাণ্ডের অলিখিত রাজধানীই নয়-_ 
পর্তাঁরোহীদ্দের রসদ সংগ্রহের মূল কেন্দ্র। যদ্ধিও নামচিবাঞ্জার 
এখনও সামান্ত একট? গ্রাম । খোলামেল। কয়েকট। দোকানে খাবার 
বিক্রি হচ্ছে, অশ্রোতস্বিনীর পাশে চৌকোণামন্দিরে ভক্তবৃন্দ 
আনাগোনা করছে, ছোট্ট. বাজারে ইয়াক উল থেকে কার্পেট তৈরি 
হচ্ঙ্ধে। 

ক্লাইন্বিং অথবা ট্রেকিং--উদ্দেশ্ট যাই থাক না কেন, সবাইকে 


পারমিট চেক করাতে স্থানীয় পুলিশ পোস্টে ষেতে হয়। আমিও 
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গেলাম! পুলিশ অফিসার আমার পারমিট দেখল । দেখেই গম্ভীর 
সুধে বললে, নামচিবার্জার ছেড়ে আমার যাওয়া চলবে ন!। 

আমি হতভম্ব হয়ে গেলাম। কেন কি অপরাধ আমার ? 
অফিসার অল্প কথায় যা বললে, তার সারমর্স এই £ আমি নাকি 
ট্রেকিং পারমিটের শর্ত লঙ্ঘন করেছি-_ক্লাই স্বিংয়ের চেষ্টা করেছি । 
কাজেই নামচিবাজারেই :আমাকে এখন নজরবন্দী থাকতে হবে। 
রোজ পুলিশ পোস্টে হাজির! 'জগিয়ে ষেতে হবে-__-হেড অক্কিস থেকে 
নির্দেশ না আস পর্যন্ত । 

কি কষ্টে ষে মাথা ঠাণ্ডা রাখতাম, তা আমিউ জানি । কনেল 
ম্যালকট এই নামচিবাজ্গার হয়ে আরও এগিয়ে গেছেন--আর আমি 
আটক থাকব তার এত কাছে এসে? অনেক বোঝালাঁস, কিন্ত 
কাকস্য পরিবেদনা | শিমা শেরপাকে দিয়েও কোন কাভ হল না। 
আমার কথা বুঝলে তে! বোঝাব?1 দোরজীকে খু'ঁজলাম, কিন্ত তার 
টিকি দেখা গেল ন1। | 

রাগে ফু'সতে ফু'সতে উঠঙ্লগাম একটা নেপালী ফ্যামিলির দ্বিতল 
গ্ৃহে। এ বাড়িটা অনেক পরিষ্কার।, সাদা চুনকাম করা । কল- 
পায়খান। আলাদ।। ঘরে দুর্গন্ধ নেই। গেস্টরুম সম্পূর্ণ পৃথক। 
জানলায় দাড়ালে দূরে দেখ! ষায় উচু উচু পর্বত--এভারেস্ট, লোংসে 
আর হ্থপংসে। গম্ভীর মহান সেই দৃশ্য দেখতে দেখতে কেন জানি 
না! চোখ জ্বালা করে উঠল আমার 

হুদ্দিন অস্থির হয়ে কাটালাম এই ঘরে। তৃতীয় দিন বিকেল 
গড়িয়ে যখন সন্ধ্যা হতে চলেছে, পুলিশ পোস্ট থেকে ফিরে এসে 
ঘরে ঢুকেই থ হয়ে গেলাম । ৃ 

ক্যাম্পথাটে বসে রয়েছেন কনেল ম্যালকট | 


কনে'ল ম্যালকট ! 


অন্থমনক্ক হয়ে জানলা! দিয়ে এভারেস্ট দেখছিলেন উনি । আম 
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ঘরে ঢুকতেই আমার দিকে মুখ ফেরালেন। সঙ্গে সঙ্গে যুখের ভাব 
পাল্টে গেল। প্রথমে চমকে উঠলেন, তারপর অবাক হলেন, তারপর 
ষেন শঙ্কিত হলেন। পর মুহূর্তেই জোর করে মুখে মিষ্টি হাসি টেনে 
এনে বললেন, ডক্টর যে! 

আমার মুখে কিছুক্ষণ কোন কথ। জোগালো৷ না। ফ্যালফ্যাল 
করে চেয়ে রইলাম ! 

কনেল সহজ স্বরে বললেন, আপনি কি এ ঘর ভাড়া নিয়েছেন ? 

ঘাড় নেড়ে নীরবে সায় দিলাম । 

কনে ল বললেন, দোরজী কিন্ত আপনার নাম বলল ন। তে।! 

দোরজী !--এতক্ষণে কণ্ঠস্বর ফুটল আমার । 

হ্যা। জিনিসপত্র সব চুরি হয়ে গেল কিনা । ট্রেকিং ইনকম প্লিট 
রেখে প্রাণ বাচাতে ফিরে এলাম। দোরজী শেরপাই বাজার থেকে 
ধরে নিয়ে এল আমাকে । বললে একখানাই ঘর আছে এখন- এক 
সাহেবের সঙ্গে ভাগাভাগি করে নিন । আমি কি জানতাম আপনিই 
সেই সাহেব? 

জানলে কি করতেন 1--দোরগোড়ায় দাড়িয়ে থেকেই বললাঙ্গ 
আমি । 

কি করতাম আনমনে বলে ফের জানল দিয়ে ঘনায়মান 
সন্ধ্যার দিকে তাকিয়ে রইলেন কর্নেল । ঘরের মধ্যেও একটু একটু 
করে আধার জম! হচ্ছে তখন। উনি বললেন, মোমবাতি আছে 
তো? 

নিরুতরে দেশলাই জেলে মোমবাতি ধরিয়ে দিলাম । চোখ রইল 
কিন্ত কনেলের ওপর । দরজার কাছ থেকে খুব দুরে গেলাম না । 

বিষ মুখে আমাকে দেখছিলেন কনেল। বললেন, আপনি ক্রি 
ট্রেকিং করতে এসেছেন? 

না। আপনাকে ধরতে | 


আমাকে ধরতে 1? কেন? 
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আমার মুখে শুনতে চান? 

চুপ করে রইলেন কনেল। তারপর মাথা নাড়তে নাড়তে 
বললেন, আমিও বলতে পারি। বলবার জন্টেই তো সেদিন গেছিলাম 
আপনার কাছে । 

মোমবাতির ম্লান আলোয় কর্নেলের শীর্ণ মুখের একদিক 
দেখতে পেলাম । সেদিকে কেবলই বিপদ। আর কিছু নয়। 

বললাম, যখন বলতে যাচ্ছেন, ঠিক তখনই একটণ টেলিফোন 
এল, আপনিও ছুটে পালিয়ে গেলেন। কেন পালিয়ে গেলেন, আমি 
ত1। জানি। 

আপনি জানেন? 

হ্যা, জানি । লো-টেবিলের ওপর একট। ফোটোগ্রাফ রেখে 
আমি ফোন ধরতে উঠে গেছিলাম । আপনি সেই ফটে। দেখেই 
ভূত দেখার মত চমকে উঠে পালিয়ে গেছিলেন। ভেবেছিলেন 
আমার সঙ্গে ফটোর মেয়েটির এতই বখন অপতাত, তখন তে। 
আপনার গোপন কাহিনী আমাকে আর বল! ষায় না। কেন যায় 
না? এই মেয়েটিই তো আপনাকে ব্্যাকমেলিং করে এসেছে বছরের 
পর বছর। আপনার গোপন কাহিনী একমাত্র সে ছাড়া আর কেউ 
ভাডানেনা। এই মেয়েকেই সমুদ্র সৈকতে ফেদিন থেকে বসে 
থাকতে দেখেছেন, আপনি সমুদ্রের ধারে আন। ছেড়ে দিয়েছিলেন । 
ভয়ে-_তাই না কনেল? 

কনেল চমকে উঠলেন। 

আমার আর কোন সন্দেহই রইল ন1। কথস্বর আরে তীক্ক করে 
বললাম, কিন্ত আপনি মস্ত ভূল করেছিলেন কনেলি। যার ছবি 
আপনি দেখেছিলেন, সে মোহিনী নয়, ব্যাকমেলার নয়_তারই 
ষমভ্র বোন মালিনী । 

মালিনী ! 


হ্যা, মাপ্সিনী। মোহিনীর ঠিক উপ্টে। চরিস্রের মেয়ে । চেহার। 
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এক থাকায় মোহিনী তার সুখের সংসার বারবার ভেঙে দিয়েছে । 
এবারেও ভেঙে দিয়ে গেল। মোহিনী যেষন আর বেঁচে নেই, 
মালিনীও তেমনি আর ইহলোকে নেই। মোহিনী খুন হয়েছে 
আর মালিনী আত্মহত্যা করেছেন৷ করলে পুলিশ তাকে ছাড়তে। 
না। 

ধীরে ধীরে ক্যাম্পখাট ছেড়ে উঠে দাড়ালেন কর্নেল ১ আত্মহত্য। 
করেছে? 

বন্থুন।--বললাম আমি, সে মরে বেঁচেছে। কিন্তু তার নামের 
ওপর যে মিথ্যে অপরাধের বোঝা আপনি চাপিয়ে দিয়ে গেছেন, তা 
নামিয়ে না নেওয়া পর্যস্ত আমার শাস্তি নেই। না, না, বন্ুন 
আপনি। এদ্বর থেকে বেরোবার চেষ্টাও করবেন না । করেল, 
আমি জানি, মোঁহিনীকে আপনিই গুলি করে খুন করেছিলেন। 

আস্তে আস্তে ক্যাম্পধাটে বসে পড়লেন কর্নেল ম্যালকট ৷ মুখ 
তার আশ্চর্য রকমের শান্ত । | 

আমার গল। কিন্তু উত্তেজনায় কা'পছে-_স্বর ভেঙে গেছে । ভাঙা! 
গলায় বঙ্গলাম, মালিনী ঘদি রিভলবার চালিয়ে গুলিই করতো, 
রিভলবার ঘরেই রেখে যেত। পায়ের চটি পর্যস্ত ষে ফেলে রেখে 
জলে গিয়ে ডুবে মরেছে, সে কি রিভলবার সঙ্গে নিয়ে ষেতে পারে? 
কনেল, আমি জানি সে রিভলবার খুজলে আপনার ব্যাগেই পাওয়। 
ঘাবে এখন | র্িভলবারট। আমাকে দিন, পুলিশকে দেবো । 
ফরেনসিক রিপোর্ট পেলেই প্রমাণিত হয়ে ষাবে খুনী কে, প্রমাণিত 
হয়ে যাবে মালিনী নির্দোব | | 

কর্নেল ষেন পাথর হয়ে গেছেন । 

কিন্তু আমার মাথায় তখন দেহের সযস্ত রক্ত যেন ঠেলে উঠেছে । 
মাথা! ষেন ফেটে পড়তে চাইছে । ভাঙ। গলায় তীব্রতর কণ্ঠে বললাম, 
দিন্লী গিয়ে খোজ নিয়ে আমি সব জেনেছি কর্নেল | মনের 
ডাক্তারের কাছে পাপের ষে কাহিনী ব্যক্ত করে সুস্থ হতে গেছিলেন, 
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তা আর আমার অজানা নয়। এত বড় মহাপাপ আপনি করলেন 
কি করে কর্নেল? বন্ধুর তেরে। বছরের ৫ময়েকে আশ্রয় দিয়ে আপনি 
স্তাকে ভোগ করে গেছেন রাতের পর রাঁত। কৃষ্ণাঙ্গিনীদের ওপর 
শ্বেতাজদের আকর্ষণ নতুন কিছু নয়। কিন্ত সে ষে আপনার 
বন্ধুকন্তা--বাড়ভ্ত গড়নের বলেই কি-_ 

ডাক্তার |__ক্লাস্ত কষ্ঠে বললেন কর্নেল, এই কথাটাই খুলে বলতে 
পিয়েছিলাম আমি । আমি অন্ুস্থ কি সুরমা অনুস্থ, তা আপনাকে 
দিয়ে বিচার করভে গিয়েছিলাম । আমাকে উদ্দীপ্ত করে টেনে 
নামিয়েছে আবরমাই । আমার অপরাধ আমি নিজেকে সামলাতে 
পারি নি। কতবার সামলে নিতে গেছি নিজ্জেকে, কিন্ত স্বরম।'' 
্ুরমাই'**তাঁই ওর বিয়ের ব্যবস্থা হতে খুশিই হয়েছিলাম। অথচ 
বিয়ের পরেও যখন দেখলাম যুবক স্বামী নিয়ে সে সুখী নয়, তখন-_ 

আমি বলাম, আমি তা লক্ষ্য করেছি কর্নেল। সুরমার 
কথার মধ্যেই ওর মনোগত অভিপ্রায় ফুটে উঠেছে । ওর আকর্ষণ 
বয্োবৃদ্ধদের দিকে-প্রায় সমবয়সীদের দিকে নয়। দাম্পত্য জীবনে 
ভাই ওর! ষে পুরোপুরি সুখী নয়, তা আঁচ করেছিলাম ৷: তারপর 
বখন মালিনীর ফটে। দেখে পালিয়ে গেলেন- রহস্তট। কোথায়, তা 
একটু একটু করে স্পষ্ট হয়ে উঠতে লাগল। কিন্ত এত নোংরামী 
কল্পনাও করতে পারি নি। আপনাকে আর স্ুরমাকে ব্ল্যাকমেল 
করছিল মোহিনী । তাই স্থুরমাও মালিনীর ছবি দেখে মোহিনী 
ভেবে চমকে উঠেছে_ মুখ ফ্যাকাশে হয়ে গেছে । তাই ধখন মোহিনী 
গোবিন্দর পিমিমাকেও ব্লাকমেল করবে বলে ঠিক করেছিল, তখন 
পিসিম! গোবিন্দ আর সুরমাকে ডেকে পাঠিয়েছিল বাড়িতে সত্যি 
মিথ্যে ঘাচাই করার জন্তে। আপনার! এই নিয়েই ধখন কথা 
বলছিলেন, আমি গিষে পড়েছিলাম মাঝখানে । আর কথ বলতে 
পারেন নি। ঠিক কিনা ? 

হ্যা, ঠিক। 


কনে'ল ম্যালকট, মোহিনীকে খুন করে মালিনীকে আত্মছুত্যার 
পথে শুধু আপনিই ঠেলে দেন নি, দিয়েছে স্ুরমাও । লেই রাতে 
পিসিমা টেচিয়েছিলেন “তুই ডাইনী, তুই কুলটা, তুই বেশ্ঠা? বলে। 
সত্যিই উনি হয়তে৷ ওই বলেই ডেঁচিয়েছিলেন-_সত্যি কি মিথ্যে ত। 
বলতে পারে সুরমা । কারণ আমার দৃঢ় বিশ্বাস, পিসিমা গালাগাল 
দিচ্ছিলেন ন্বরমাকেই-_তার ত্রষ্টা চরিত্রের পরিচয় পেয়ে । সুরমা 
আর মাথার ঠিক রাখতে পারে নি, পুরুষের মতই শক্তিমতী সে। 
তাই গল টিপে পিসিমাকে শেষ করে দিতে সময় লাগে নি বেশি। 
মালিনীর ছবি সে দেখে গেছিল আমার কাছে। তাকে মোহিনী 
মনে করে খুনীর অপবাদে তাকে ফাসিতে ঝোলানোর চমৎকার 
প্ল্যানট। সে বানিয়েছিল ওইটুকু সময়ের মধ্যে । কিন্তু এমনই কপাল 
তার, ঠিক সেই সময়ে পুলিশের লোকের সঙ্গেই ছিল মালিনী। 
নইলে তাকে আরো একটা মিখ্যে খুনের অপরাধে অভিযুক্ত হতে 
হতো । সুরমার টেলিফোন পেয়ে আমি খুন শবাট1 উচ্চারণ কয়তেই 
আপনি বুঝেছিলেন জল অনেকদূর গড়িয়েছে । মোহিনী যে পুরীতে 
এসেছে, সে খবরও আপনি রাখতেন । তাই সেই রাতেই তার পিছু 
নিয়েছিলেন-_মালিনীর বাড়িতে তাকে গুলি করে খুন করে পালিয়ে 
আসেন নেপালে । আসবার আগে একট) চিঠি লেখেন সুরমাকে। 
প্রথম তিন লাইন লিখে জানল দিয়ে ছুড়ে ফেলে দেন। সেই ফেলে 
দেওয়া কাগজট] পড়েই আপনার ঠিকানা পাই । এই সেই কাগজ । 
স-বলে পকেট থেকে মানিব্যাগ বার করে টেনে নিলাম ভাজ করা 
কাগজটা £ কনেল, ম্বুরমাকে আমি প্রোটেক্ট করেছি এবং করব। 
কেনন। পিসিমার মার্ডারের জন্তে মালিনীকে দায়ী কর! হয় নি। 
কিন্ত আপনার অপরাধে অপরাধা হয়ে শাস্তি পাচ্ছে না মালিনীর 
আত্ম।। আপনাকে একটা স্টেটমেন্ট লিখে দিতে হবে--এইথানে, 
এখুনি । মোহিনীকে আপনি খুন করেছেন--মালিনীকে নয়। 
আপনার রিভলবারটাও আমাকে দেবেন--এখুনি | 
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হঠাৎ মুখট1 বিবর্ণ হয়ে গেল কর্নেলের। এতক্ষণ ধিনি শান্ত 
হয়ে শুনছিলেন আমার ভগ্ন স্থবরের নায়েগ্র -সম ধারাবিবরণী, সহসা 
তিনি কেন নিরক্ত মুখে উঠে ঠাড়িয়ে আমার ঘাড়ের ওপর দিয়ে 
পেছনে তাকালেন দেখবার জন্যে আমি পেছন ফিরলাম । 

দেখলাম, আমার ঠিক পেছনেই ফ্যাকাশে মুখে দাড়িয়ে স্থবরম। 
পিস্তল নির্ধোষট! শুনলাম সঙ্গে সঙ্গে। বটিতে ঘুরে দাড়ালাম । 
দেখলাম মেঝেতে লুটিয়ে পড়েছেন কর্নেল ম্যালকট ; হাত থেকে, 
ঠিকরে বাচ্ছে ধুমায়িত রিভলবার । 

পিঠের. গপর একট দেহ এলিয়ে পড়তেই পেছন ফিরে তাকে 
ধরে ফেললাম। অজ্ঞান হয়ে গেছে সুরমা । মেঝেতে শুইয়ে দিতে 
দিতেই দুমদ্দাম করে সিড়ি বেয়ে লাফাতে লাফাতে উঠে এল শিসা 
শেরপা। হাপাতে হাপাতে বেগে ঘরে ঢুকেই বললে পরিক্ষার, 
ইংরেজিতে £ ইস্‌, গুলি চলবে ভাবতে পারি নি তো? 

স্তম্ভিত হয়ে গেলাম £ শিম] তুমি ইংরেজি জানে ? 

অবাক হয়ে শিম! বললে, জানবো না কেন? 

তবে কেন আ্যা্দিন ইংরেজি বলো নি? 

ওপরতলার অর্ডার ছিল। আপনাকে আগলে রাখার জঙ্ছেই 
আমি এসেছি--ইংরেঞ্জি বলতে নয় । 

কে তোমার ওপরতল। ? 

আপনার বন্ধু 

বিপ্লব? বিত্যৎ চমকের মত সম্ভাবনাট। ভিড় করে এজ, 
মস্তিক্ষে। 

হ্যা। উনি জানতেন আপনার ওপর নঞ্জর রাখলেই মোহিনীকে 
যে খুন করেছে, তাকে ধর। যাবে । কেননা, হয় সে আপনার কাছে 
আসবে অথবা আপনিই তার কাছে যাবেন। 

বিপ্লব! বিপ্লবের এত কুচুটে বুদ্ধি? আরও একট! সঙ্গেছের 
কালে। ছায়া পড়ল মনের মধ্যে-কনেল ম্যালকটের নাম লেখ 
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'ম্যাপটা মাথার কাছে কে রেখেছিল? তুমি? 

মুখ কাচুমাচু করে শিম1 বললে, ও, ইয়েন। আপনি কর্নেলের 
পেছন নিয়েছিলেন। তাই আপনাকে ওর নাগাল ধরিয়ে দিতে 
চেয়েছিলাম তাড়াতাড়ি । ম্যাপট। আমার--নাম লিখে দিয়েছিলাম 
কনেলের। পথের ঠিকানা আমি আগেই জানতাম । 

রেগে গিয়ে বললাম, ক্রিন্ত এত লুকোচুরি খেলে লাভ হল কিছু? 
ষার জন্তে বিপ্লব এত কাণ্ড করল, তাকে তে ধরতে পারলে না ॥ 

গম্ভীর হয়ে শিম! বললে, আজে, তাকেই তে। ধরেছি । আমরা 
টিক জানতাম সে আপনার কাছে আসবে । 

শিমার কণস্বরট। বড় অন্ভুভ। ভুরু কুঁচকে বললাম, কি বলতে 
চাও? 

সিডির দিকে চেয়ে শিম বললে,ওই তে। তার পায়ের আওয়াজ 
পাচ্ছি। 

উঠে এল একাধিক পদশব্ । মোমবাতির ক্ষীণ আলোয় প্রথমে 
উঠে এল বিপ্লব, ভার পেছনে দোরজী, সবার পেছনে শুভ্রব্সন। একটি 
'নারীমূতি । 

মালিনী পোদ্দার ! 

মাথা ঘুরে গেল আমার । উলে পড়ে ষেতা'ম, যদি না শিম। তার 
সবল বানু বাড়িয়ে ধরে ফেলত আমায় 


পুলিশ পোস্টে পৌছে বিপ্লব বললে, বানু, এই ছলচাতুরীর জন্তে 
ক্ষমা করিস। 

আমি তখন বাক্রহিত । বিমূঢ় ! মস্তিষ্ক অসাড়। ফ্যাঁলফ্যাল 
করে চেয়ে মাছি মালিনীর সুখের দিকে । প্রেতিনী নয়-_প্রাণবস্ত, 
গভীর নয়না সেই মালিনী! 

বিপ্লব বললে, পুলিশকে দিয়ে পারমিটের ছুতো। তূলে ভোকে 
আমিই আটকে রেখেছিলাম এখানে । দোরজী গিয়েছিল কনেল 
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ম্যালকটের জিনিসপত্র লোপাট করতে, ধাতে উনি ফিরে আসেন । 
আমর নঙ্জর রেখেছিলাষ কাঠমাওড, এয়ারপোর্টে । জানতাম মালিনী 
তোর সব খবর রাখে--তোর পেছন পেছন ফাদে পা দেবেই। 
কাঠমাণ্ড, থেকে নামচি পর্যন্ত প্লেনে এসে পাহাড় দেখে সাহেৰরা 
ফিরে বায়। প্লেনে আসার স্থযোগটা আছে বলেই নামচিতে তোদের 
পাকড়াও করৰ ঠিক করেছিলাম । সত্যিই ফাদে পা দিলেন মালিনী 
পোদ্দার । . 
অতলাস্ত চোখে আমার দিকে চেয়ে রইল মালিনী--আমি চেয়ে 
রইলাম ওর দিকে ৷ বিপ্লবের কথাগুলে। মনে হল ঘেন সাত সমুদ্দ,র 
তেরো নদীর পার থেকে ভেসে আসছে কানে-_ রাজকন্ছে কিন্তু বসে 
আমার সামনেই । 

বিপ্লব বগলে, একই প্লেনে সুরমা! আর ম'লিনী দেবীকে উঠতে, 
দেখে মাথার মধ্যে সব গোলমাল হয়ে গিয়েছিল । মালিনী দেবীকে 
অবশ্থ সুরমা দেবী চিনতে পারেন নি--উপায়ও ছিল না। নি 
বোরখা পরেছিলেন আগাগোড়া । পাছে ধর। পড়ে যান, এই ভয়ে। 
নামচিতে প্লেন ল্যাণ্ড করতেই ওকে আমরা আযাযেষ্ট করি। তার 
পরেই দোরজী দৌড়োতে দৌড়োতে এসে ৰললে-_এখুনি চলুন, খুনী 
ধর] পড়েছে । আসতে আসতেই খুনী সটকান দিল রে-_কি ভোগ্ষ 
দিলি বল তো? 

অবসন্ন কে বললাম, দোরজীও কি ভোর লোক ? 

না। মালিনী দেবীর লোক । 

মালিনীর দিকে ফিরতেই মাথা হেট করল সে। 

বিপ্লব বগলে, সত্যিই সতী সাবিত্রী। বড় ভালবাসেন তোকে । 
সারা আীবন তোকে চোখে চোখে রাখবেন ঠিক করেছিলেন। 
নেপালেও এসেছিলেন তোর পেছন পেছন, কিন্তু তুই ছুট করে 
ট্রেকিংয়ে বেরিয়ে পড়ায় দোরজীকে পাঠিয়েছিলেন তোর ওপর নর 
রাখার অন্যে। 


খিপ্লব !--বললাম আমি, মালিনী ষের্বেচে মাছে জানলি কি 

করে? | 
 অঙ্গুমান করে।-হেসে বললে বিপ্লব, পুলিশের লোককে যতটা 

নিরেট ভাবিস, ততট1 নিরেট তারা নয়। মালিনী যে মোহিনীকে 
খুন করে নি, ত৷ ঘরের মধ্যে রিভলবার নেই দেখেই আচ করে- 
ছিলাম। রিভলবার হাতে নিয়ে সাড়ম্বরে কেউ জলে নেমে যায় ন|। 
রিতলবার নিয়ে গেছে যে, সে-ই ষে খুন করেছে মোহিনীকে, আমি 
সেটা আচ করেছিলাম। তুই জানিসসেকে। তাই তোর ওপরেও 
নঞর রেখেছিলাম । মালিনীর নামে মিথ্যে অপবাদ খণ্ডন করার 
জন্যে তৃই যে দরকার হলে পৃথিবীটাকে চক্কর দিবি, ৬1 তোর চরিত্র 
জানি বলেই পেছনে লোক রেখেছিলাম । প্র্যাকটিশ শিকেয় ভুলে 
রেখে তোর নেপাল যাওয়াটাই তো সন্দেহজনক । পরে দিল্লী গিয়ে 
কনে্প সম্বন্ধে খোজখবর নিতেই আমি আচ করেছিলাম তোর 
সন্দেহ কাকে । যাই হোক, পুরীর সমুজ্জের ধারে দাড়িয়ে বখন 
দেখলাম, মালিনী দেবীর পায়ের ছাপ জলে নেমে গেছে দেখেই তৃই 
ভেঙে পড়েছিস, তখন তোর কাছে খন ক্ষম। চাইছিলাম, তখনই 
জানি উনি জলের মধ্যে দিয়ে হ্ঁটে গিয়ে অন্ত কোথাও বালিতে 
উঠে পড়েছেন। ঠিক কিনা? 

হেসে ফেলল মালিনী। 


